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,in descrierea unui voiaj tn ti-
rile romane, germanul K. (Richard
Kunisch - n.n.) povesteste legenda [u-
ceafdrului. Aceasta e povestea. lar tn-
telesul alegoric ce i-am dat este ca
daca geniul nu cunoaste nici moartea
si_numele [ui scapd de noaptea ui-
tavii, pe de alta Loarte, nsa, pe pa-
mant, nu e capabil de a ferici pe ci-
neva, nici capabil de a fi fericit. El nu
are moarte, dar n-are nici noroc”

(Mihai Eminescu, Insemnare pe mar-

spre cotul izvoarelor, unde apa e rece dar pi-
ciorul nu calca pe mal lunecos, ci pe-un aster-
nut de nisip maruntit si spalat.

Pasul dintéi e o infiorare placuta.

Indata lacul ii cuprinde picioarele in do-
ua catuse taioase, pe care Mihai le simte urcan-
du-se repede pana la brau si unindu-se intr-o
singura cingatoare metalica. Dar pe cat sunt de
reci, pe atat sunt de firave. Cu o singura smuci-
turd s-a smuls din catusele si din chinga de otel
inghetat, tot asa cum cad lanturile atinse cu iar-
ba fiarelor, iar innotatorul spinteca acum intin-
sul cu palmele, cu umarul si cu zvacnetul ge-
nunchilor, pana la plavia plutitoare cu egrete de
stuf si sabii de papura.

ginea unui manuscris continand o varianta a po-
emului Luceafarul)

Oda (in metru antic)

<. . « trestia lina.
Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;

Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

LACUL CU TRESTIA LINA

Acolo, la capatul codrului, e lacul cu

Mihai a desfacut perdeaua de crengi

Nimic nu-i schimbat. Il asteptau. Patul
de muschi; capataiul de minta si ierburi. Mai
este si-un covor de trestii - salas primitiv pentru
vreme vrajmasa.

Mihai si-a scuturat stropii de pe trup
improscand o ploaie arcuita de pietre scumpe.

Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,
Suferinta tu, dureros de dulce...
Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne'ndurdtoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-I stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...
Pot s mai re'nviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix?

plecate, a atins unda cu varful piciorului, iar lu-
mina s-a faramat intr-o mie de tdndari. Pe urma
cercurile s-au potolit unduioase si lacul din nou
a fost oglinda prelucie dintotdeauna.

Se vedea acum alt cer in apd, cu un no-
uras alb topinduse-n adanc si cu o pasare zbu-
rand molatec in cerul de dincolo. Poate in fun-
dul acela era si schitul scufundat din basm...
Poate de-acolo se aude cateodata si tinguiosul
glas de clopot chemand de pe celalalt taram...

Mihai le cunoaste pe toate, dar mai stie
deocamdata si altceva mai putin parelnic.

In mijlocul lacului se afla plavia unde-
si are incd un culcust al sau de sorit si de odih-
na, mai drag decat toate celelalte, de aiurea.
Acolo e o Tmpardtie a lui necdlcatd de nimeni.
Tuturor a tainuit-o el; iar de dat, n-ar da-o pe

Soarele-1 mai dulce decat o baie ghetoasa. Sal-
teaua de muschi I-a primit moale si calda si ca-
tifelata.

Cu barbia 1n palme, rezemat de mar-
ginea plavei, asculta si-asteapta. Aici singura-
tatea e numai parere.

Trecatorul, strdin, ratacit pe intorto-
cheatele poteci de la capatul codrului, se poate
opri uimit de atata tacere: Ce locuri pustii! Ce
lac singuratec!

Pentru Mihai 1nsa, singurdtatea acestei
tainice impatatii, e strabatutd de o mie de alte
madrunte vieti si de-o mie de zvonuri abia susu-
rate.

In partea cealaltd, unde curg sipotele,
e addpostul ciutelor. La asfintit ori in noptile cu

Piara-mi ochii turburatori din cale,
Vino iar 1n san, nepasare trista;

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!

luna, daca sta neclintit si nu bate vant intr-acolo

nicio mpdratie de-aievea din lume.

Si-a strans hainele ghem, le-a invelit
in cdmasa de in si le-a dosit la adapost intr-o
gurd stirba si neagra de salcie. S-a indreptat

(Fragment din Romanul
lui Eminescu de Camil Petrescu)
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Martora cu viata rea

Emil Proscan in dialog cu

"

Ileana Vulpescu

Emil Proscan: Trebuie sa va mar-
turisesc ca, de fiecare data cand am privile-
giul unor intdlniri cu dumneavoastra, care
sunteti o mare personalitate a culturii roma-
ne, am emotii. Trecand peste ele, as vrea sa va
intreb, acum fiind perioada de sfarsit de an,
cum percepeti atmosfera sarbatorilor si care
sunt diferentele intre ceea ce simteam cu nigte
ani in urma, legat de ritualurile Craciunului,
si cum trdaim toate astea acum, cand parca oa-
menii nu mai au puterea sd se bucure.

Ilean Vulpescu: Cred cd oamenii s-au schimbat, nu mai sunt
ce au fost altadata si nici timpurile care au fost altadata. Sarbatorile
erau atunci un eveniment in viata familiei, in viata persoanei si fiecare
de-abia astepta sa se intalneasca cu rudele, cu prietenii si sd simta ca
este ceva deosebit. Viata cotidiana a ajuns insa atat de trepidanta, de
obositoare, incat si-a pus amprenta si pe atmosfera sarbatorilor, pe care
doar copiii 0 mai percep cu o anumita intensitate, in timp ce adultii nu
mai au puterea sa regaseasca spiritul lor, asa cum o faceau - sa zicem -
in urma cu cateva zeci de ani. Ca sa te bucuri trebuie sa fie o atmosfera
generala de impacare, de liniste, sa nu-{i fie teama ca-ti cade o bomba
pe casd, sa nu-ti fie teama, cand iesi pe strada, ca poti fi atacat si jefuit.
Atmosfera de pace conteaza enorm. Pacea despre care se vorbeste atat

de mult si care este tot timpul atacatd. Ganditi-va cate conflicte au fost,
de la sfarsitul celui de al doilea razboi mondial incoace, la cati oameni
au murit Tn rdzboaie locale absurde... Modul in care omenirea nu in-
telege si nu vrea sa citeasca istoria este rezultatul lacomiei unora care,
orice si oricat ar avea, nu se saturd. Or, aceasta este cea mai mare plaga
pe care a cunoscut-o omenirea.

E P: Vorbind despre poporul roman, in acest context, am auzit
frecvent ca perioada de criza pe care o traim ni se datoreaza, in mare
masurd, chiar noud. pentru ca nu reactionam, pentru ca am devenit
lenesi s.a.m.d. Dvs. ce parere aveti?

I'V: Eu spun, ca si moralistul francez La Rochefoucauld: ,,Ni-
meni nu este nici atat de vinovat, nici atat de bun pe cat pare”. Daca as
fi trait intr-o alta tard mi-as permite sa fac alte aprecieri dar, din ceea ce
am observat, invatand istorie si fiind martora cu viata mea care Incepe
in 1932, mi-am putut face o parere. Cred, asadar, ca romanii nu sunt
nici mai buni dar nici mai rai decat alte popoare. $i ca multi dintre cei
care ne judeca ignora istoria noastra. Se da cu parerea, fiecare judecand
dupa experienta lui.

As accepta sa ascult pe cineva care provine dintr-un popor avand
o istorie similara cu a noastra; atunci am putea sa facem comparatii val-
abile. Dar sa compari popoare care au avut colonii, care s-au Tmbogatit
pe spinarea altora, cu romanii, care n-au avut decat furturi din teritoriu,
si sa-1 dai ca exemplu tot pe romani de lenesi si neseriosi, nu este cinstit.
Eu nu spun ca suntem niste sfinti de pus in calendare, dar nici mai rai
decat altii nu suntem. As cita o carte foarte interesantd aparuta la Hu-
manitas, in 1990 cred, a contelui Alexandre de Marenches, care a fost
seful Serviciilor Secrete Franceze timp de 11 ani - 7 ani sub Pompidou si
4 ani sub Valéry Giscard d'Estaing. Acesta, in timpul celui de-al doilea
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rdazboi mondial, s-a aflat in partea ocupata de
nemti. De pe mosia lui a fost arestat un taran a-
cuzat ca a participat la nu stiu ce complot. Con-
tele si-a luat inima in dinti si s-a dus la seful
Gestapo-ului local caruia i-a spus: ,,Domnule co-
lonel, un om cu sase copii acasa, un taran, sa se
ocupa de sabotaje? Eu garantez cu viata mea
pentru el.” Ofiterul i-a raspuns: ,,Va cred, dom-
nule, si maine omul o sa fie acasd.” Dar l-a dus
pe Alexandre de Marenches si intr-o camera ala-
turata, unde se aflau sute de scrisori cu denun-
turi ale francezilor impotriva... francezilor. Car-
tea se numeste, in romaneste, Sfetnic de taina
al puterii si sunt convinsa ca cele scrise acolo
nu sunt o inventie.

E P: Interesant aspect! Sa insemne
asta ca delatiunea e o practica a tuturor locuri-
lor si timpurilor?

I V: Nu intru totul! Insa, asa cum spu-
neam, nu sunt nici popoare de pus in calendar
dar nici popoare in care sa dai cu noroi. Roma-
nii au niste calitati: inventivitatea, umorul, pers-
picacitatea etc. Deci, niste calitati. Ca, in spe-
cial dupa 1990, se furd in Romania la patru
maini si pana la clavicula, se datoreaza faptului
ca legile sunt permisibile. Si, ca sa fim drepti
pana la capat, se fura si in alte parti.

E P: Afi acordat, de-a lungul anilor,
multe interviuri. Ce credeti ca nu afi fost intre-
bata in acestea si ce ar trebui sa mai afle oa-
menii despre Ileana Vulpescu?

I V: Despre orice om afli, intr-o dis-
cutie, ceea ce vrea el sa se afle. Desigur, se pot
face corelari legate de statutul si comportamen-
tul sau social, dar nu poti afirma, nici asa, ca il
cunosti cu adevarat.

E P: Asadar, dumneavoastra ne ara-
tati o anumitd fatetd, cea a scriitorului, in spa-
tele careia se afla lleana Vulpescu. Ce moti-
veaza aceasta ascunzatoare a sufletului?

I V: Viata... Am ramas orfana de tata
la doi ani, am avut tata vitreg, a murit si el, a
venit razboiul, apoi a venit regimul comunist si
nu am avut motive sd mad bucur. Am avut si pe
mama bolnava, eu bolnava. Ganditi-va ca am
stat un an si doua luni in ghips, nemiscata, cu
probleme la coloana. In acea perioada am as-
cultat toata muzica lumii. Aveam un radio si as-
cultam tot ce se putea: muzicd simfonica, popu-
lara, tot am ascultat...

E P: A existat, deci, si o parte poziti-
va... Care sunt preferintele dumneavoastra mu-
zicale?

I V: imi place muzica populara roma-
neasca, dar cea cu adevarat populara; doinele,
cantecele de haiducie... Dupa aceea muzica
simfonica: Bethoween, Mozzart, Vivaldi...

E P: In afard de muzicd, ce alte bu-
curii ati avut?

I V: Bucuriile au fost intotdeauna lu-
crurile mele, apoi cainele meu din curte, pisica
sau pisicile mele. Ele au fost prietenii si iubirile
mele. Cand a murit o pisica si eu trebuia sa dau
o teza la scoald, mama nici nu mi-a spus, decat
dupa nu stiu cata vreme, pentru ca stia cd am
sa plang si numai buna de teza nu as fi fost.

E P: [mi amintesc ca intr-o discutie
anterioarda v-am intrebat ceva despre moartea
unui om. Atunci mi-afi spus cd nu este mare de-
osebire, pentru suferinfa celor care ramdn,
intre moartea unui om §i a unui animal. Ati
ramas la aceeasi opinie?

I V: Va rog sa ma credeti ca am avut
tot timpul sa imi schimb parerea pana la fra-
geda varsta de 83 de ani, dar moartea animalu

lui pe care-l iu-
besti nu se deose-
beste cu nimic de
cea a omului la ca-
re tii. Acelasi gol
iti lasa in suflet si
este de neinlocuit.

Poti sa-ti
iei, daca ti-a murit
cainele, un alt cai-
ne, daca ti-a murit
pisica o alta pisi-
ca. Ceea ce te-a
legat de animalul J ”
care a plecat de langa tine nu se sterge insa
niciodata.

E P: Va recititi cartile?

I'V: De obicei nu, pentru ca am zis: ,,De
ce sa mi le recitesc daca pot sa citesc altceva.”
Dar am facut si experienta asta. E foarte curios
cum te simti instrainat de carte judecand-o cu
ochii oricarui cititor si, culmea, gasind-o plina
de defecte.

E P: Ce inseamna pentru dumnea-
voastra Arta Conversatiei?

I V: Este cartea care mi-a facut un nu-
me. Mai scrisesem inainte un roman, din punc-
tul meu de vedere mai bun decat Arta Conver-
satiei. Se numea Ramas bun casei parintesti,
dar a avut un tiraj nesemnificativ... Pe cand
Arta Conversatiei a fost tiparita, de la inceput,
in 50.000 de exemplare. Era si un moment in
care oamenii asteptau ceva. Puteai sa critici
regimul lui Dej, cea mai sinistra perioada a co-
munismului romanesc. Mi se pare foarte ciudat
ca oamenii care au trait si pe vremea lui Dej
uita total acea epoca.

E P: Aveti o carte, din toate cele pe
care le-ati scris, la care tineti cel mai mult?

I V: Da! Se numeste Saruta paman-
tul acesta, si actiunea se petrece la caderea Da-
ciei, in 106 d.H. Se afla acolo ceva din sufletul
meu care a tinut mai ales cu invinsii, in pofida
faptului ca invingatorii au, intotdeauna, drep-
tate. Ei sunt cei mai buni si cei mai destepti si
cei mai capabili si nu noi, bietii invinsi. Consi-
der, asadar, ca strdbunii mei cei mai adevarati,
ma scuzati daca este o tautologie, sunt dacii. Cat
despre romani, imperiul lor s-a destramat din
coruptie si din extindere mare. Pentru ca, asa
cum spune un proverb chinez: ,,Dumnezeu nu
a lasat niciun copac sa ajungd pana la cer”. Cine
vrea sa stapaneasca lumea face o grava gresea-
1a. Oricat asa-zis bine civilizator le-ar aduce ce-
lor cuceriti nu va fi considerat decat, cel mult,
un fel de parinte vitreg.

E P: Cat de legate de realitate sunt
sursele dumneavoastra de inspiratie si cdt tine,
in economia unui roman, de imaginatie?

1V: Stiti cum este... Totul este reali-
tate filtratd prin sufletul celui ce o expune. Am
fost Intrebatd, de multe ori, cate personaje din
Arta Conversatiei sunt reale, si am spus ca
doar unul - Stalin. In rest, ele fac parte din reali-
tatea mea de scriitor.

E P: Simtiti ca aceste personaje pla-
tesc, cu ghilimelele de rigoare, polite ale auto-
rului fata de lumea reala?

I V: Sigur ca da, foarte multe! Intr-o
carte faci dreptate cui vrei si poate cd dreptatea
nu este totald nici acolo. In literatura, ca in ori-
ce face omul, existd greseli si prejudecati. Poate
vrei sd prezinti pe cineva si nu este drept, pen-
tru ca iti este antipatic, sa-1 negi total. Eu spun:
,,Doamne, dusmanul meu de moarte daca este
inteligent eu n-am sa spun niciodata ca e prost.”
N-am sa spun, despre cineva care m-a luat pes-
te picior, ca nu stie sa scrie. Doamne fereste!

Si-i dau dreptul fiecaruia sa aiba propria parere.
De ce sa ma supar pe cineva cd a spus ceva rau
despre mine? Eu sunt un om oarecare. Nu ac-
cept insd sa te duci, de pilda, la Bruxelles si sa-ti
batjocoresti propriul popor. Nu mai este acelasi
lucru. Daca as fi avut vreodata o insarcinare
publica nu mi-as fi prezentat poporul ca facand
parte dintre heruvimi, dar nici nu as fi dat cu
bata-n balta. As fi cautat sa-1 reprezint cat mai
bine. $i sa creez o opinie in favoarea sa. Adica,
una este sa reprezinti poporul si alta este sa te
reprezinti pe tine. Daca eu scriu, o picatura din
poporul roméan se regdseste si in cartile mele.

E P: Istorie noastra, spun multi, nu
este una exactd. Multe din datele ei esentiale
sunt ascunse, deformate sau manipulate, incer-
cdndu-se o instrainare de raddcini, de izvoa-
re... Si asta in pofida faptului ca, intre Gan-
ditorul de la Hamangia si arta modernd n-au
fost mii de ani, ci doar o clipa de eternitate.

I V: Poti sa zici ca este sculptura lui
Brancusi...

E P: Exact! Si atunci de ce suntem ca-
talogati in Frant si nu numai, drept tigani pa-
duchiogsi?

I V: Dar, pardon, scuzati, si in Franta
sunt paduchi. Acum doi trei ani, cand se ducea
o prietena de-a mea sa-si ia nepotul de la gra-
dinita, in Franta a vazut scris: ,,Copiii cu pa-
duchi nu vor mai fi primiti dupa vacanta!”

E P: Despre istoria noastra adeva-
rata, ce credeti? Existd o latura ascunsa, ne-
stiutd, tainuita intentionat?

I V: Putem spune despre daci ca roma-
nii le-au daramat cetatile pana la pamant. in ce-
tatile alea o fi fost ceva. Dacii aveau si o cance-
larie si tineau legatura chiar cu Roma. Adica,
acolo se presupune ca cineva stia sa vorbeasca
latineste. De pilda, noi, aici, foarte departe de
Roma vorbim latineste. Faptul ca asa de repede
a aparut o limba presupune ca limba celor cuce-
riti era asemanatoare cu a celor care au cucerit.

E.P: In Muzeul de la Vatican existd 5
busturi care ii infatiseaza pe daci, alte 8 statui
de daci, inalte de aproximativ 3 metri, impodo-
besc Arcul lui Constantin cel Mare, iar aseme-
nea sculpturi sunt risipite in mai multe muzee
din Italia. Ma intreb, cum de un popor cuceri-
tor a putut sa le dea invinsilor aceasta dimen-
siune monumentald. Sa fie si asta o legatura cu
adevarurile nestiute ale istoriei noastre vechi?

I V: Exista doua posibilitati: sa-i fi re-
prezentat astfel pentru ca chiar asa aratau, sau
pentru cd au vrut sd spuna: ,,N-am invins niste
pigmei sau niste rame, iata ce oameni am in-
vins!”

E P: Am intrebat, putin mai inainte,
despre personajele din cartile dumneavoastra.
Ma gandeam, in timp ce va ascultam, la viata
lui lisus. A existat in preajma Sa un personaj
controversat - luda. Biserica il catalogheaza ca
pe un nevrednic, un pdcadtos, etc. dar sunt §i
persoane care spun ca el a trebuit sd facd ce a
facut. lisus a avut o misiune pe Pamant si ci-
neva trebuia sa tradeze. La un moment dat,
chiar Mantuitorul Ti spune. ,,Fa ceea ce trebuie
sd faci!” Pentru dvs, luda este un personaj po-
zitiv sau negativ?

I V: Tuda, dupa parerea mea, isi cu-
nostea destinul. Nu el a ales sa fie tradatorul ci
a fost ales. Daca un instrument al destinului in-
tervine acolo unde era prevazut nu poti sa acuzi.

E P: Care sunt activitatile cotidiene
ale Ilenei Vulpescu?

I V: Cele dintotdeauna: cititul, acum
televizorul... Poate lumea s rada de mine, dar
m-as uita la nesfarsit la desenele animate ale lui

(Continuare in pag. 3)
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Martora cu viata mea
Walt Disney, spre deosebire de uraciunile astea
care se fac acum. Si imi plac, mai ales, filmele
cu animale. S vezi cata inteligenta are un ani-
mal este de-a dreptul fascinant.

E P: Daca ar fi sa luati viata de la in-
ceput ce afi evita si ce afi dori sa facefi?

I V: Ii spuneam unei prietene ca, daca
m-ar intreba Dumnezeu ce vreau si ce nu vreau
i-as raspunde: ,,Doamne, nu ma mai trimite pe
pamant!”. Dar, sunt convinsa ca venim aici cu
un fel de cartela electronica. Toate perforatiile
sunt facute si noi sarim din una in alta.

E P: Ce ati dori sa se mai intample in
viata dumneavoastra? Tot timpul avem vise, ne
dorim ceva...

I V: Mi-as dori sa mai scriu.

E P: Aveti multe carti nescrise?

I V: As avea destule. Eu nu sunt rapida
la nimic. Daca cineva spald un geam intr-un
sfert de ora, eu il spal intr-o ora.

E P: Asta inseamna ca sunteti rigu-
roasd in ceea ce facefi.

I V: Credeti-ma ca daca am spalat un
geam intr-o ora, atunci chiar l-am spalat. Nu
pot sd ma grabesc. Daca imi da Dumnezeu zi-
le... dacd nu, ce a fost a fost. Si-mi doresc sa
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ma asculte Dumnezeu sa fiu pana in ultima cli-
pa a vietii in picioare §i n toate mintile. Astea
sunt singurele mele aspiratii.

E P: Legat de rigurozitatea dvs, spu-
neati odata ca folositi zilnic dictionarul §i le
ziceam tinerilor de la mine din orag sa lase je-
na la o parte, sa foloseasca dictionarul atunci
cdnd nu stapdnesc bine expresii sau cuvinte. Si,
daca dumneavoastra folositi zilnic dictionarul,
este o recunoastere a faptului ca intotdeauna
mai avem ceva de invatat...

I V: Vreau sa spun ce simt eu, ca o ca-
renta cronicd a educatiei mele: faptul cd nu am
facut filosofie. Afara de ceea ce am studiat fara
voie - marxism, materialism dialectic - am fa-
cut si un curs de istoria religiilor. Dar nu este
suficient.

E P: Care este cea mai mare realizare
a dumneavoastra?

I V: Faptul ca oamenii carora m-am
adresat si care m-au citit m-au inteles si ma
bucur de simpatia si de inelegerea lor. Scrii ca
sa te eliberezi, dar si ca sa comunici. Daca, prin
ceea ce ai scris, reusesti sa 1i dai ceva din su-
fletul tau cititorului, daca el ramane cu ceva de
acolo, ai de ce s te bucuri. Imi spunea chiar un
critic literar ca sunt carti foarte laudate care nu
sunt citite si sunt carti nelaudate care sunt citite.
Eu sunt la categoria a doua. Cand mai umblam

pe stradda ma opreau oameni necunoscuti spu-
nandu-mi cd m-au citit i ca le-a placut mult...
Am descoperit astfel bucuria de a fi un ecou in
sufletele altora. Mie imi pasa ce spun cititorii.
Nu fac o drama dacd ma critica cineva spu-
nandu-mi ca nu 1i place sau ca am exagerat.

E P: Si lanoi, la Mizil, cred ca ati sim-
tit simpatia tuturor...

I V: Cum sa nu?! Nici nu am pasit bine
si 0 tanara a venit sa-mi daruiasca un buchet de
flori. Si cand Magda Catone si Raul Carstea au
pomenit de mine, toata lumea a aplaudat.

E P: Multi au regretat cad n-au stiut ca
0 sa veniti ca sa-si aduca cartile pentru auto-
graf.

I V: Poate oamenii simt in mine o sora
de suferinta, isi gasesc in personajele mele ne-
implinirile, dorintele, durerile si sperantele lor,
ceva care se potriveste acolo.

E P: Doamna Ileana Vulpescu, a fost
o placere sa stau de vorba cu dumneavoastra.
Va multumesc si va urez din toata inima sa
aveti cat mai multe motive sa zambiti, sa con-
statati ca viata este frumoasa, ca sunt zile deo-
sebite! Va urez sa aveti un an 2015 cat mai bun,
in care sa reventi si la Mizil, acolo unde va vom
astepta, intotdeauna, cu dragoste si admiratie!

I V: Va urez sa dea Dumnezeu pace si
sanatate la toata lumea!

(Urmare din pag. 1)

LACUL CU TRESTIA LINA

sa poarte miros de trup omenesc, nu odata i s-a intamplat sa vada mi-
nunea.

Péana atunci, sunt alte minuni mai aproape.

Jos, in adanc, trec si se-ntorc fapturile apelor. Nesfarsite la
numar, fantastice la chip si la not. Tiparii iesiti dintr-un cotlon de mal
isi cauta alt cotlon, lunecand cu unduiri de sarpe; un crap cu solzi de
alama, poate Tmparatul tuturor crapilor dupa cat e de mare si de batran,
s-a Tnaltat la lumina soarelui; au sagetat trei stiuci cu guri de balaur,
iar inaintea lor s-au risipit cu spaima armatele marunte de pesti stra-
vezii, s-au ascuns ochene si lini, alearga sa vesteasca primejdia o sar-
mulita sprintend ca o stafeta. Melci lenesi se lasd legdnati intre doua
ape. O broasca testoasa coboara oblic sd-si prinda sub capacul greoi
umbra mai vie decat dansa, caci asa a vrut tainica lege a firii: broasca
in teasta ei sd para un bolovan neinsufletit, iar vie sa pard umbra-i din
apa. Pe luciul tipsiei se-alunga pdianjeni si gaze ca mici jucarele cu
arcuri. O ganganie fard nume se salta si coboara intr-un clopotel de
clestar; din treacat 1i sparge cutioara cu aer alt gandac, urias, cu spi-
narea de smalt verde si cu labele lungi ca doua ritmice vasle.

Sprijinit n coate, cu barbia in pumni, Mihai priveste la lumea
din apa, de sub el, unde cerul si adancul se-amesteca; o mreana intra
intr-un nor si o pasare alba zboara sub lanciile trestiilor infipte cu var-
ful in jos.

Se vede acolo si chipul lui, nepdmantean, printre foile late de
nufdr, cautandu-i in ochi si zambindu-i. E chipul sdu oglindit intr-ade-
vdr, ori poate-i un alt el? Poate-i pereche lui de pe celalalt tardm, aflan-
du-se aici si iesit sa-1 vada si sd-1 intrebe, poate sa-1 cheme...

Géndul ametitor ii tulbura ochii si mintea. Cu varful dege-
telor, Mihai sfarma oglinda lacului. Isi indreapta ochii aiurea.

Din stuful cu fognetul moale o gasca sdlbateca si-a scops puii
in plutire inceata.

Pe urma, un cufundar a inceput sa faca tumbe; o pasare ne-
cunoscuta a atins apa cu sfarcul aripelor si a zburat cu un peste de ar-
gintn in plisc.

Vazduhul canta de zumzetul subtire al tAntarilor; un greier se
inganad cu un cosas; departe, in codru, o pitulice raspunde-n rastimpuri
unei ciocdnitoare. Se poate numi asta pustiu si singuratate? Aiurea,
pretutindeni sunt oameni osanditi sa traiasca din muncile lor urate si
lacome, intocmai ca oarba cartita din hrubele subpamantene, fiindca
au uitat cd pe lume se mai afla acestea, nu mai au ochi sa le vada, iar
urechea a pierdut ascultarea zvonurilor din care-i facuta tacerea. Dar
o lume de vraja dureaza aici si Mihai simte crescandu-i in el inchipu-
irea dulce ca asemeni copilului din nu mai tine minte ce basm, el a
fost scaldat de ursitoare intr-o apa descantata care i-a deschis ochii,
sa vada ceea ce alti ochi nu vad, urechea, s-auda ceea ce alte urechi
n-aud.

SGARTISIME
Alexandrna Jarcan

Draga matusa

Draga matusa, ma bucur mult ca ai acceptat sa stea mama la
dumneata, pana fac reparatii la casa, sa se bucure maicuta de confort.
Am adus cea mai buna echipa din oras. Baietii au sapat ieri foarte adanc
pentru fosa din fata casei. Au razuit peretii, casa e un santier, curtea plina
de moloz. Mama va fi uimita sa aiba si ea baie cu apa calda, plus veceu
in casa, ca destul a mers langa sura pentru necesitati.

S-au cam Imbatat baietii aseara si tot satul i-a auzit cantand.
Le-am facut rost de fete, am sacrificat-o chiar pe vara-mea Cosmina,
sper ca i-a placut carnea tanara, ca feciorii pun suflet in tot ce fac. Tu nu
trebuie sd-i spui nimic mamei, doar ca e vorba de un zugravit simplu,
asa cum si-a dorit, cd mie mi-au venit idei pe parcurs. O sa largesc si piv-
nita, deja baietii sapa acolo cu entuziasm. Stiu ce gandesti, dragd matusa,
dar iti promit ca te rezolvam si pe dumneata, cd nu ai casa moderna.

lata, scumpa matusa, s-a produs tragedia, n timp ce-ti scriam.
Din cauza sapaturilor dese, casa s-a prabusit, a disparut ca o ndluca, in
nori de praf. Noroc ca baietii sunt teferi. Eu nu mai am curaj s-o revad
pe mdicuta, tine-o la tine cate zile mai are, iarta si dumneata ce poti, ca
intentia mea a fost generoasa... spune-i ce crezi, vezi sa nu faca vreun
infarct si tine-ma la curent cu starea ei . Dumnezeu sa va aiba in paza!!!

Ea nu se considera pasare

Draga mama, visul ti s-a implinit, nu mai sunt singur! Prezenta
ei tonica ma zapaceste pozitiv! Gangurelile ei soptite, agitatia de la tre-
zire, lumina din privire... Viata mea s-a schimbat complet, doar la
nevoile ei ma gandesc. Zilnic ii cumpar de mancare, fac curat, o acopar
adesea cu o esarfa de matase, sa-i fie somnul lin, cum zicea poetul.

Multi vecini privesc cu ochi rautdciosi fericirea mea. Poate ca
ii deranjeaza zgomotul. Euforia cere zbor prelungit peste dulapuri, chiar
in baie, unde ea scoate strigate ciudate de satisfactie. Sa stii ca si ea are
saliva si umezeste orice bat pe care il indrepti spre ea, in patos jucaus.
Abia astept sa vii la noi, sa-i admiri inteligenta, culorile asortate, carac-
terul nobil, de rasa nepervertita. Nu trebuie sa aduci nimic, pentru ca
numai eu ii stiu preferintele si n-as dori vreo surpriza alimentara nociva.
Cand vei sosi, o sa te dezinfectezi cu spirt chiar la intrare, in hol. Orice
posibil microb ar ucide-o, mai ales cd ea nu poarta haine.

Multi prieteni cred ca mi-am batut joc de destin, ca degeaba am
stat singur pana la 40 de ani, daca mintea nu mi s-a copt. Ei nu pricep
ca eu am alte optiuni, alte preferinte. Nu sunt sclavul ei, cum s-ar putea
crede. Fac totul din iubire dezinteresata, desi imi place sa-i ating penajul
catifelat. Stii ceva? Ea nici nu se considera pasare, crede-ma, a evoluat
sub ochii mei uimiti si afectuosi. Vino cat mai repede, mama draga, si
nu uita sa aduci adeverinta de la medicul de familie, cum cé in zona
voastra nu sunt boli contagioase. Musai sa fiu prevazator, ea e fragila...
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Polemica Lucian Blaga - Dan Botta ra-
mane un episod putin onorant din biografia ce-
lor doi scriitori romani. Disputa, desfasurata
partial in paginile Gandirii, se tese in jurul ter-
menilor de: ,,unduire” (Botta), ,,ondulat” (Bla-
ga) si de ,,teorie mioritica” (,,spatiu mioritic™).
Ambii si-au disputat primatul ideii. Desi cel ca-
re incepe polemica este Botta, si era normal ca
Blaga sa raspunda, tonul pe care il foloseste aces-
ta din urma nu este intotdeuna, asa cum ar fi
putut sa fie, marcat de distinctie. Avem in fata,
cu alte cuvinte, o dovada despre ce este si cum
functioneaza orgoliul in lumea literara, despre
faptul ca o idee trebuie sa aiba neaparat o pa-
ternitate si ne Intrebam de ce niciunul din pre-
opinenti nu-§i imagineaza ca ar fi putut gandi
,»in paralel”, fara ca vreunul din ei sd-1 fi plagiat
pe celalalt, sau ca Insusi continutul foclorului
nostru este cel care le-a permis aceasta ,,con-
sonantd” de idei. Ambii insa o dezvolta la fel
de frumos, iar Blaga reuseste acea realizare ma-
gistrala numita Spatiul mioritic. Petru Comar-
nescu, care pledeaza si el pentru ,,impaciuire”,
rezuma, intr-un articol aparut in epoca, argu-
mentele celor doi, concluzioniand ca ambii
,,sunt onest tributari atator Tnaintasi romani si
atatori strdini $i romani contemporani”, din o-
pera carora Lucian Blaga ,,si-a construit aproa-
pe un monumental sistem”, iar Dan Botta ,,si-a
oranduit si limpezit anumite intuitii majore.”"

Din punctul de vedere al lui Blaga,
,istoricul” desfasurarii evenimentelor, prezen-
tat foarte succint in articolul O gravd tentativi
de expropriere literard, aparut in revista Gan-
direa, ar fi fost acesta: In anul 1930, luna mai,
el publica in revista clujeana Darul vremii, un
mic studiu intitulat Simboluri spatiale in care
pune in evideta ,,0 viziune spatiala specific
romaneasca si functia creatoare de stil a aces-
teia. E vorba depre spatiul ondulat ca orizont
particular al culturii romanesti.”. Articolul este
reluat, in acelasi an, in ziarul Rampa din Bu-
curesti. Blaga remarca faptul cd aceastd con-
stantd stilisticd se regdseste si in alte creatii
populare: in cantecul popular, mai ales in doina,
dar si in dans. Acel ,,plai”, relieful specific ro-
manesc (,,Sufletul romanesc, acasa la el, numai
pe plai are un mers care-i apartine si-1 diferenti-
aza. Mersul acesta este ritmic: suis si coboras”)
exista 1nsa si ca un spatiu sufletesc, este ,,spa-
fiul ritmic impartit in plan inalt si vale”, care se
concretizeaza in dansul de la tara. ,,Dansul nos-
tru e dansul lent al unui om care suie si coboara,
chiar atunci cand sta pe loc, sau al unui om cu
sufletul definitiv legat de infinitul ritmic alca-
tuit din deal si vale, de infinitul ondulat”.?

Aceste idei, schitate in articolul citat,
vor fi aprofundate in studiul Spatiul mioritic,
publicat de Blaga mai intai in revista Gandi-
rea, in mai 1935, studiu in care dezvolta ideea
R e e
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,infinitului ondulat ca orizont specific al cul-
turii romanesti’.

In acelasi an, 1935, dar in octombrie,
Dan Botta publica, tot in revista Gandirea, un
articol intitulat Frumosul romdnesc, in care
are si el intuitia ,,unduirii”, ca element specific
spiritualitatii romanesti. La sfarsitul textului,
Botta afirma, intr-o notitd, ca ideile expuse au
facut obiectul a doua conferinte, tinute la radio,
la inceputul anului 1934: Frumosul romanesc
si Ideea destinului in poezia populard, si ca
,le-as fi lasat, poate, uitarii daca magistralul
essay al domnului Lucian Blaga, Spatiul mio-
ritic, relevand ritmul ondulatoriu al spatiului
romanesc si punand in lumina functia lui crea-
toare de stil, nu ar fi adus indirect o confirmare
palidei mele intuitii”™.

Aceasta notita, de care nu a avut cunos-
tintd pentru ca pe atunci se afla in strainatate,
si de existenta careia a aflat mult mai tarziu,
prin ,,bunavointa” cuiva, este considerata de
Blaga intaia tentativa de expropriere. Dar, sus-
tine el, conferintele Iui Botta au fost rostite la
radio la inceputul anului 1934, iar el publicase
cel dintai articol despre aceasta chestiune in
1930, deci nu putea fi ,,0 confirmare” a unei in-
tuitii, care era si ,,palida”, adauga Blaga sarcas-
tic. Stilul lui Blaga capatd accente de ironie mus-
catoare, ca in viitoarele pamflete. Tot in arti-
colul citat (O grava tentativi de expropriere
literard), el 1l numeste pe Botta ,,recidivistul
domn Botta”. ,,Ma intreb cum si de unde si-a
insusit recidivistul domn Botta acest obiceiu
foarte balcanic, dar prea putin mediteranean.
Poate tot din apele materne ale Thraciei, calau-
zele sterilitatii sale. Stranie flora produc aceste
ape”.

Daca intaia incercare de plagiat se con-
sumase, afirma Blaga, sub masca falsei modes-
tii, cea de a doua, aparuta in revista Dacia, era
deja de o mare insolenta.

Articolul la care facea referire Lucian
Blaga fusese publicat de Dan Botta la 15 aprilie
1941, in primul numar al revistei Dacia si era
intitulat Romdnii, poporul traditiei imperiale.
Intr-o nota, ca si prima oard, el isi revendica
ideea ,,viziunii mistice a frumusetii romanesti”,
dar si pe cea a ,,teoriei mioritice”. ,,Viziunea
misticad a frumusetii romanesti - spuneam - de-
zlegata de noi din apele materne ale Thraciei, a
cunoscut pe langa marele public, sub numele
bizar de ,,teoria mioritica”, de la frumosul cu-
vant miorita, mioard, o favoare exceptionala.
Istoricii literari vor avea sa dezbata fenomenul
acestei teorii, Infatisate lumii sub forma unor
opuri de dificila doxa germanica (subl. nstr.) si
pe care literatorii care i-au facut faima au im-
pus-o cu argumente extrase tot din modestele
noastre lucrari™. Aluziile erau cu totul trans-
parente.

In articolul intitulat Hazul tardnesc al
imperialului Dan Botta, publicat in revistele
Tara din Sibiu si Timpul din Bucuresti (26
aprilie) si mai apoi in Porunca-Vremii (5 mai
1941), Blaga reafirma faptul ca ideea ,,spatiului
mioritic” o dezvoltase inca din anul 1930, cand
publicase studiul Simboluri spatiale, dar o avu-
sese chiar dintr-o epoca mult mai veche, inca

din volumele Ferestre colorate, Fetele unui
veac, Filosofia stilului. De data aceasta, Blaga
face haz de atitudinea lui Botta: ,,DI. Dan Botta
a intrat in ograda mea, a mugcat putintel din
marul cel mai imbujorat al gradinii, a sarit apoi
iarasi gardul, si-acum, nu fara haz taranesc,
alearga si tipa pe ulitele satului: «Prindeti hotul!
Prindeti hotul!»®”.

Cele trei articole publicate de Blaga
sunt deci: primul, Hazul tardnesc al imperialu-
lui Dan Botta, articol publicat concomitent la
Timpul, (26 aprilie 1941), Tara, din Sibiu, si
Porunca-Vremii, al doilea, O grava tentativa
de expropriere literard, in Tara si in Gandi-
rea, la 30 aprilie 1941, si al treilea, Alte incer-
cari de expropriere literard care va apare in
Tara si Sfarma-Piatra.’, in 1941. Peste tot iro-
nia insoteste sarcasmul, iar tonul este persiflant.

De pe pozitia lui Dan Botta, ,,eveni-
mentele” s-ar fi desfasurat astfel: ele ar fi debu-
tat cu cele doua conferinte tinute la radio in
1934, ar fi continuat cu publicarea celor doua
articole ale sale in Gandirea: primul, Frumo-
sul romanesc aparut in nr. 3, 1935, in care dez-
volta ideea tracica, credinta mortii nuptiale in
Miorita, a panteismului in Toma Alimos, a cos-
mosului dionisian si a unduirii in Scrisoarea 1
de Eminescu® si al doilea, Unduire si moarte,
publicat in noiembrie 1935°, in care prezenta
originea tracica a unor motive din poezia noas-
tra populara. Urmatorul moment ar fi constituit
de aparitia articolului Despre alte incercari de
mistificare literard, publicat partial in Sfarma-
Piatra, nr. 194 si 195, din 21 respectiv 28 iunie
1941'. Finalul ,,duelului verbal” a fost consti-
tuit de publicarea, pe cheltuiala proprie, a bro-
surii Cazul Blaga,!' in care sustine ca ideea
orizonturilor stilistice este in intregime copiata
din Frobenius, Spengler, Riegl, Worringer, cea
a ,,perspectivei sofianice” de la Florenski si
Bulgakov, iar ca cei doi termeni: ,,mioritic” si
,.unduire” sunt preluati de Blaga de la el. Ca si
Motru mai tarziu, deplange influenta lui Blaga
asupra tineretului. ,,Un tineret intreg e atras in
mrejele unor pseudo-probleme, unor patetice
desertaciuni doctorale, ldsat prada unui idiom
barbar bulgaro-ugro-franfuz, in care e pierdut
definitiv patrimoniul nostru de nobile conso-
nante, de severe silabe latine, pentru care au
luptat marii filologi ai Transilvaniei”. Opera lui
Blaga devine in ochii lui Botta ,,un instrument
de coruptie publica, un pericol social”.!> Proba-
bil ca era o idee care ,,plutea” in aerul epocii,
altfel nu ne imagindm cum toti cei care intrau
in polemica cu Blaga vedeau in el un ,,corupa-
tor” al tinerei generatii.

Dan Botta nu se opreste insa la acest
duel verbal, ci 1l provoaca pe Blaga la un duel ve-
ritabil. Pan Vizirescu, prietenul sau, gandirist,
casi el, relateaza episoadele acestei polemici'®:
,,Dan Botta il ataca pe Blaga spunand ca el a
tinut o conferinta la radio si ca Blaga, care se
afla la Berna, ar fi ascultat-o, si ascultand-o i-ar
fi luat ideile. Adevarat, aducea si Botta o nou-
tate, dar ca s mearga cu banuiala, mai mult, cu
acuzarea directa asupra lui Blaga, era o in-
drazneala, chiar o insulta! El si-a publicat aces-
te acuzatii si Blaga s-a simtit foarte jenat, po-
menindu-se asa, atacat pe neastepate. A dat un
raspuns puternic, just si clar”.

Momentul urmator este deci cel in ca-
re Botta il provoaca pe Blaga la duel. ,,Dan
Botta avea prin originea lui ceva cavaleresc, iar
acuma cauta sa se foloseasca de un prilej zgo-
motos pentru a-si evidentia blazonul legendar.”
El 1i cere lui Pan Vizirescu sd-i devind martor.
Réspunsul acestuia este ferm: ,,Eu sa merg la

(Continuare in pag. 5)
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Blaga si sa-i spun ca l-ai provocat la duel?! Nu
fac eu treaba aceasta!” Botta 1l acuza ca nu 1i
este prieten adevarat, la care Vizirescu ripos-
teaza: ,,Pan’ aici! Eu am pentru Blaga, nu o sti-
ma, asta ar fi pufin, poate chiar o veneratie si ca
scriitor, si ca om!”

Dan Botta i-a cerut atunci lui Herescu,
presedintele Societatii Scriitorilor Romani sa-i
devina martor. Acesta a acceptat ,,ca spirit im-
paciuitor”’. Duelul insd nu a avut loc pentru ca
,,Blaga nici nu a vrut sa stea de vorba”, iar Bo-
tta ,,1-a declarat descalificat dupa legile duelu-
lui, ceea ce nimeni si nici Blaga nu a luat in sea-
ma”. Pan Vizirescu comenteaza atitudinea lui
Blaga: ,,Cred ca Blaga a avut o tulburare, o mah-
nire care 1-o fi costat ceva”.

]ﬁlTTA

Volumul Ca-
zul Blaga relateaza si
el desfasurarea ,,ostili-
tatilor”: In mai 1941,
Dan Botta declanseaza
preparativele provoca-
rii la duel a lui Blaga,
ca ultima forma de a-si
apara onoarea. Printr-o
scrisoare, in care rea-
minteste ,,injuriile” lui
Blaga, Botta 1i roaga
pe N. L. Herescu si dr.
Ion Cantacuzino sa-i fie martori: ,,tin la o
reparatie integrala a tuturor acestor injurii i va
rog, prieteneste, sa-mi fiti martori In acest inci-
dent atat de trist”'. Cei doi accepta, si-i ras-
pund printr-o scrisoare (anexele la Cazul Bla-
ga, p. 60) despre felul in care au actionat: la 19
mai 1941 i-au cerut lui Blaga sa-si desemneze
martorii. Acesta a refuzat provocarea, conform
art. 75 din Codul de Onoare intocmit de maior
Draghici losef, ,,deoarece au trecut mai mult de
48 de ore de la aparitia articolelor mele pana la
trimiterea scrisoarei dvs”!®. Martorii lui Dan
Botta 1i aduc la cunostinta faptul ca si in Les
lois du duel de Bruneau de Laborie, se preci-
zeaza ca ,,cererea de reparatie trebuie facuta
«quarante-huit heures apres ['instant ou le de-
mandeur a subi ou a connu [’offense»”, dar ca
,pentru articole de presa este firesc ca termenul
sa nu curgd decat din momentul cand d-ta ai
cunoscut ofensa”. Constatand, la 15 tunie 1941,
ca,,dl. Blaga refuza sa-ti dea satisfactie pe caile
Codului de Onoare”, martorii isi depun man-
datul, recomandandu-i lui Dan Botta s caute
,,a obtine satisfactie pe cdile ce vei crede de cu-
viinta”. In scrisoarea din 16 iunie 1941, cel o-
fensat le mulfumeste prietenilor pentru ,,sarcina
ingrata” si formuleaza o concluzie amara: ,,Ci-
neva care-mi arunca cele mai grave injurii i se
sustrage apoi, fara motiv, de la orice responsa-
bilitate, se aseaza singur foarte jos pe scara in-
susirilor morale.”"¢

Intr-o scrisoare adresata lui Blaga,
Domnita Gherghinescu-Vania rezuma, foarte
hazliu episodul duelului: ,,Pe-un picior de plai/
Pe-o gurd de rai/ A...puscat in van/ Capitanul
Dan.

| |
CAZUL BLAGA

U CURESTIL /194

Te felicit calduros pentru contra-atac”,
(Brasov, 5 mai 1941, Domnita)"’

Polemica Blaga-Botta a avut un mare
rasunet In epoca. Dupa 1944 au venit insa anii
de tacere, cand, in contextul ideologiei comu-
niste, Lucian Blaga a fost marginalizat, iar dis-
puta de idei a fost voit uitata. Dupa 1989, ea re-
vine in actualitate si este readusa in discutie
intr-o serie de studii. Printre criticii care se a-
pleacd, in ultimii ani, asupra ei, sunt'®: Jon
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Balu, in Viata lui Lucian Blaga, lonel Popa,
in Glose blagiene, Eugen Nistor, in Polemica
Blaga-Botta, Mircea Popa, in Blaga si con-
temporanii sai, George Achim, in Rasfaturi si
melancolii, Florin Roatis, in Confluente filo-
sofico-literare, /on Simu¢, in Dan Botta si Lu-
cian Blaga — idei in litigiu.

Desi bine documentate, studiile sufera
insa, de multe ori, de o atitudine partinitoare,
dictata de simpatiile sau antipatiile literare si
inclinand sa acorde dreptate fie lui Blaga, fie
lui Botta. George Achim, de pilda, incrimineaza
indeosebi atitudinea si tonul lui Blaga, vorbind
despre ,,0 incisivitate Tmpinsa pana la violenta,
mai ales din partea autorului Trilogiei cultu-
rii”, despre ,,raspunsul vehement al lui Blaga,
cu accente de pamflet vitriolant”, care capata
uneori forme xenofobe.

,Felul in care Blaga intelegea sa
poarte o polemica nu era tocmai un model de
eleganta. Se lasa prada temperamentului, ispitit
de tentatia de a-si desfiinta adversarii prin tusa
stilistica groasa care viza caricaturizarea si ridi-
culizarea acestora. Procedase astfel in disputa
cu remarcabilul Constantin Radulescu-Motru
(sarjand in calambururi indoielnic facile de
tipul: Radulescu - Mortu) ori in cea cu parintele
Staniloae, din care, desi aflata pe taramul dog-
mei crestine, vehementele nu lipsesc”. Si de
aceasta data ,,un potop de ironii si insinuari nu
tocmai elegante se vor abate asupra adversaru-
lui. (...) Blaga uzeaza surprinzator si intristator,
de argumente vecine cu invectiva, desprinse din
arsenalul propagandistic al dreptei extreme, de
certa sorginte fascista, antisemita si xenofoba,
leganata pagubos de iluzia puritatii entice”.
Dand dovada de ,,etnocentrism agresiv si dis-
criminator”, Blaga 1l numeste pe Botta ,,corsar”
si pune la Tndoiala romanismul acestuia: ,,«San-
gele meu — scrie el cu inflacarare semeata — re-
fuza sa stea de vorba cu semi-romani in
chestiuni de romanism! (...) Un fapt trist, dar
vrednic de semnalat: sangele mixt incepe sa
ridice glasul! Noi Ardelenii nu obisnuim sa ac-
ceptam lectii «de romanism» din partea nima-
nui, cu atat mai putin din partea unor oameni
cu ascendenta amestecatd. Despre dl Dan Botta
citesc in Antologia poetilor tineri ca este «cor-
sican prin mama». Nu pun la indoiald aceasta
origina, numai cat corsican este un termen pur
geografic. Ar fi de dorit sa se stie odata precis
si cu documente ce inseamna acest cuvant si
din punct de vedere etnic. Oricare ar fi rezulta-
tul unui atare examen, ramane ascendenta a-
mestecatd care vrea sa ne dea lectii de roma-
nism!»”.

Exprimarea atat de lipsita de menaja-
mente este datorata, considera criticul, ,,tem-
peramentului impetuos si orgoliului nemasurat”
care ,,1l Tmping pe polemist la excese (Grigore
Popa vorbeste de o furie atat de totala la Blaga
incat ,,aveai impresia ca se descompune”). To-
nul lui Blaga ramane la fel de acid si in final:
«Manifestarile si iesirile atat de penibile ale d-
lui Botta nu mi le explic decat prin aceea ca d-
sa a auzit probabil de noile legi cu privire la

exproprierile bunurilor evreiesti si si-a inchi-
puit ca pe mosiile mele ar fi rost de vreun chi-
lipir. Ca nu sunt evreu - e desigur un nenoroc
pentru domnul Botta». Un trist derapaj blagian
cu care, desigur, am fi preferat sa nu ne intal-
nim”, comenteaza George Achim."

Ionel Popa se situeaza pe o alta pozi-
tie, el tinde sa 1i acorde circumstante atenuante
lui Blaga si sa incrimineze mai mult atitudinea
lui Botta: ,,in vremea lor, Blaga si Botta au fost
recunoscuti ca doi redutabili polemisti”: ,,du-
elul dintre cei doi preopinenti incepe cu un
schimb de atingeri cu floreta si trece apoi pe
nesimtite la atacuri cu sabia, pentru a sfarsi cu
lovituri de spada”. Cei doi au stiluri polemice
diferite: ,,Blaga prefera floreta, dar cand e ne-
voie, apeleaza si la celelalte arme; Botta prefera
spada”. Blaga e ,,mai elegant si mai subtil in a-
tacuri”, in timp ce ,,Botta e de-a dreptul dur,
acuzator, cu exagerari peste masura, indepar-
tandu-se de polemica de idei”. Trasatura co-
muna in modul de abordare a polemicii este
,,scenariul citatelor”: ,,Botta prefera din extrase
- cuvinte, expresii, propozitii - din textul opo-
zantului, sd construiasca un ,,scenariu argu-
ment” pe care sd-l intoarca impotriva celui ci-
tat(...) in vreme ce ,,Blaga, si atunci cand e
ironic, «ataca» cu afirmatii care au acoperire
«in opera» sau in realitdti controlabile, nu cu
simple afirmatii. Pe mdsura ce Botta devine de-a
dreptul nervos, atacul lui depaseste sfera idei-
lor, si tonul lui Blaga creste In accentul sau
polemic, ajungand si el, in cateva exprimari, la
granita dintre polemica de idei si atacul la per-
soana.”?

Un portret foarte veridic al lui Botta
aflam la Gheorghe Grigurcu: ,,Descendent, pe
linie paterna, dintr-o familie nobiliara transil-
vana, iar pe linie materna dintr-una corsicana”,
Botta a avut ,,0 impetuozitate greu stdpanita, o
sangvinitate pe care a zagazuit-o nu fara sfor-
tari”. ,,Absolvent a trei facultati (Litere, cu spe-
cialitatea greaca si latina, Dreptul si Institutul
de Educatie Fizica), a nazuit la un ideal de cul-
turd umanista, ca la un instrument de discipli-
nare prin sine.” Poetul nu a fost insa ferit de ex-
cese, afirma Grigurcu. ,,Unul este, desigur, lim-
bajul migalos lucrat, pedant, intesat de referinte
livresti rare, sub care a incercat a-si ascunde
psihia navalnica, ilustrdnd mari avanturi dioni-
siace. Aidoma inaintasilor sdi, carturarii latinisti
(unul dintre ei, Tnaintas chiar in intelesul famili-
al, episcopul Toan Bob, autor al celebrului me-
moriu Supplex Libellus Valachorum), a incer-
cat o conciliere a pornirilor existentiale cu arti-
ficiul doct, invecinat cu utopia expresiei”. Mare
sustinator al tracismului, Botta a emis idei orig-
inale: ,,Dionysos, fiu al Thraciei, ar fi stat la te-
melia templului filosofiei lui Platon, Eschil si
Sofocle ar fi asisderea, indatorati spiritului
thracic, Alexandru Macedon, ca si alti conduca-
tori de osti si de stat, ar fi iesi din acelasi neam
«fecund 1n eroi», caruia i s-ar fi datorat si biru-
inta crestinismului”.

Portretul lui Grigurcu aduce o lumina
noud asupra temperamentului lui Botta, situan-
du-1 pe acesta intr-o ,,linie” a inaintasilor sai,
iar conduita sa ,,impetuoasd” devine, 1n acest
sens, oarecum scuzabila. El gaseste la Botta
,,un amestec de orgoliu imens, impersonal, si
de modestie personald, de luciditate clamata si
de extaz.(...) Ceva colturos, primar coexista
intr-insul cu o simptomaticd nazuintd calofila
si cu o perspectiva fantasmagoricd. Niciodata
factorii antitetici n-au putut ajunge la un echili-
bru temperamental sau intelectual.(...). Viata
sa scurta si agitata, dramatic convulsionata, apar-

(Continuare in pag. 6)
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tine unui tipar militant, cu o latura de pragma-
tism istoric si cu o alta himerica.” !

Desi e greu sa ramai indiferent, sau sa
nu fii subiectiv, in judecarea evenimentelor care
au dus la aceasta ,,incrucisare” de ,,spade lite-
rare”, in ce ne priveste, pledam pentru o atitu-
dine cat mai obiectiva. Suntem tentati, e adeva-
rat, sa-1 idealizdm pe creator, sa-1 asezam pe un
soclu, sau sa-1 consideram auto-exilat in turnul
sau de fildes. In realitate, el rimane pana la ur-
ma un om, cu calitatile, dar si cu defectele sale.
De altfel, timpul, care pe toate le imblanzeste,
aduce de cele mai multe ori topirea asperita-
tilor. Asa s-a intamplat, se pare, si in cazul dis-
putei Blaga-Botta. O marturie in acest sens
aflam tot la Gherghe Grigurcu: ,,Autorul Spati-
ului mioritic nu i-a pastrat «o amintire rea»
vechiului sau adversar.” Criticul 1si aminteste
unele marturisiri ale poetului, in ultimii sai ani
de viata, facute in cursul unor lungi plimbari pe
strazile Clujului: ,,si-1 reamintea in convorbirile
ce le aveam cu el, drept un om de talent. Ajun-
gea chiar sa regrete unele asprimi polemice ca-
re i-au scapat impotriva-i, tributare unui «lim-
baj al vremii»**”. Contrar a ceea ce am fi putut
crede, deci, afland despre celebrele sale manii,
Blaga apare acum intr-o alta lumina, mult ,,im-
blanzita”, iar disputele sale literare pot fi vazute
si ca un rezultat al unor vremuri extrem de tul-
buri, pe care le-a traversat si care nu au ramas
fara ecou in constiintele epocii.
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Plornin Urseleans

Desfasurata 1n zilele de 12 si 13 de-
cembrie 2014, la Centrul de Cultura ,,Adrian
Paunescu” din Mizil, cea de a VI-a editie a
Festivalului folk In memoriam Tatiana Ste-
pa, manifestare devenita traditionald pentru
orasul 1n care regretata artista venea, intotdea-
una, cu dragoste, nu doar pentru spectacole, ci
si pentru clipele In care incerca sa-si rega-
seasca echilibrul sufletesc, macinat de lupta cu
boala necrutatoare.

Copacii fara padure, viscoliti acum
de zapada eternitatii, ne-au ramas drept semn
al celor doua cantece, daruite de Tatiana Stepa
si Adrian Paunescu, Mizilului si oamenilor sai,
in prima auditie, la 10 octombrie 2008: ,,Am
dorit, cu dragoste frateasca/ Sa va fie cdt de
cat util/ Drumul nostru si-am lansat de-aceea/
Doua premiere la Mizil . 1ata textele, ramase
de atunci in memoria locuitorilor orasului:

., Foaie verde si uscatd/ Intr-un mod
paradoxal/ Nu se stie niciodata/ Cat mai e
pan’la final// Foaie dulce si amara/ Viata to-
tusi-i-un prinos,/ Poate-i cea din urma oara/
Cand putem trai frumos./ Omenirea noastra
insasi/ Ratacind pe-aceasta cale/ Cu pamantul
ei de oale/ Trebuie supusa unei reparatii cap-
itale// Fir-ar pofta sa ne fie/ N-i din ce in ce
mai greu,/ C-am uitat de omenie/ C-am uitat
de Dumnezeu// Numai vremuri austere,/ Numai
fuga dupa bani,/ Numai setea de avere/ Si-
nmultirea de dusmani// N-avem nume, n-avem
rude/ Am ajuns niste roboti,/ Om pe om nu-l
mai aude,/ Dracul a intrat in toti// Foaie rosie
si verde,/ Tot in lupte ca pe front,/ Lumea asta
se va pierde/ Intr-o banca, intr-un cont...”
(Foaie verde si uscata); ,,Ce sentampla sea-
mand teribil/ unui zbor cu foarte multe goluri,/
In aceastd tard mor actorii/ regretati de pro-
priile roluri.// Tineri §i batrdni, la garderoba/
Vin sa-si lase cea din urma haina./ Programati
sa intre in spitale/ Ca sa poata sa se stinga-n
taina.// Cdinii mor si reincep sa latre/ Cinici,
pofticiosi, nerabdatori/ Se tot sting luminile in
teatre/ Noapte buna, domnilor actori!// Nu
mai vor aplauze §i visuri,/ Nu mai vor sufleori,
lumini si farduri,/ Ar mai zabovi doar ca sa-si
rupa/ Propriile-afise de pe garduri // Mor ac-
torii parasiti de public/ teatrul insusi este o
fantoma/ Si la catafalc le stau de garda/ Ro-
lurile care intra-n coma.// Ne-au facut sa plan-
gem si sd radem/ In momente bune sau mizere/
Astazi cu privirea zavorata/ Ei isi joacad ultima
tacere// Ce ciudat, acum cand mor actorii/
Tragedia ce-au jucat-o moare,/ Pentru a afla
cd fara dangii/ Tragedia noastra e mai mare”
(Mor actorii)

Actuala editie a festivalului a fost (in-
draznim sa spunem: ca de obicei) una deo-
sebita. E suficient, in acest sens, sa spunem ca
au venit sa aplaude amintirea Tatianei oaspeti
deosebiti, printre acestia aflandu-se Doamna
Ileana Vulpescu, Varsanufie Prahoveanu, arhi-
episcop al Arhiepiscopiei Ramnicului, actrita
Magda Catone, care a prezentat spectacolul,
Raul Carstea (presedintele juriului), Cétalin
Stepa, Emeric Imre si Adi Manolovici. Multu-
mindu-le tuturor pentru prezentd, dl. Emil
Proscan, primarul Mizilului, a mai spus: ,,Este
o perioada speciala din an, cand ne gandim la
viata, o perioadd cand speram, mai mult ca
niciodata, la vremuri mai bune. Acum, numele
Tatianei Stepa se rosteste in soapta, acea soap-
ta iTmprumutata din tacerea pietrelor, a ochilor
luminati de lacrimi, a fognetului copacilor fara
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padure, care vor spune, mereu $i mereu, po-
vestea regasirii in noi a zambetului abandonat,
a puterii de a iubi, de a ierta, de a mangaia, a
puterii de a o lua din nou de la capat... ”

Aparitia in scena a lui Catalin Stepa
a fost emotionanta, publicul acompaniindu-1
in rememorarea cantecelor pe care mama sa
le-a facut celebre. A fost ca un remember de-
venit crez artistic, dupa cum marturisea Cata-
lin: ,,Mama spunea asa: «Daca traiesti doar
pentru tine, fara sa ajuti pe cei din jurul tau
atunci cand au nevoie, nu traiesti cu adevaraty.
Ea ajuta pe oricine cu foarte mare drag si zicea
ca asta o face fericitd. Drept urmare, si eu fac
acelasi lucru. Sa urmez drumul mamei mele,
cu chitara 1n brate §i poezia in inima a venit
de la sine.”

Festivalul s-a incheiat cu inmanarea
premiilor si recitalurile laureatilor: Premiul I
— Trupa Icarus, din Botosani (Bogdan Pin-
gireac si Andrei Cicioc), Premiul Il — lanis
Antoniadis (Bucuresti), Premiul II1 — Felicia
Popescu (Bucuresti), mentiuni — Alexandra
Necula si Alexandra Neculai (Ciorani).

Adrian, Poaunescwo
Bocet pentru Tatiana

Se-aliniaza stirile atroce,

Sub care omul bajbaie infrant,

Si, Doamne, cum peste aceasta voce
Accepti sa puna un gropar pamant?

Neverosimil se intampla toate
Furtunile au rupt pe strazi copaci,
In toate casele de sanatate

Nu mai exista loc, pentru saraci.

De-a-ndoaselea e randuit destinul,
E greu si pe pamant, si sub pamant
Si intre noi ne macinam continuu
Si nimenea nu e de neinfrant.

De-un timp incoace, farsa ne ingana,
In permanenti stare de rizboi,
Purtam n palme propria tarana

Si ne miram ca seamana cu noi

Si, Doamne, se acutizeaza rana

Si te-am ruga, ai grija, dacd vrei,
S-o tii In preajma Ta pe Tatiana,
Punand pamant de flori pe vocea ei.

Pe-aici, e o dezordine cumplita,
Mor tineri multi i 1i petrec batrani,
E, poate, cea din urma reusita

A Mioritei scapatand la stani

Si totusi ce delir de stiri atroce,
Furtunile au daramat paduri

Si merge in pamant aceasta voce,
De ce de ea nu vrei sa te induri?

Invata insasi ploaia si murmure

Un cantec trist, dar moartea-i spune ,,Taci”,
Copacii ratacesc fara padure,

Padurea moare fara de copaci.
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,Poezia e cea mait buna dovada
a extistentet lut Dumnezeu”
(Ion Muresan)

Marele poet roman Ion Muresan s-a
nascut la 9 ianuarie 1955, in Vultureni (judetul
Cluj). A absolvit Facultatea de Istorie-Filo-
sofie a Universitatii ,,Babes-Bolyai” (1981),
facand parte din gruparea revistei ,,Echinox”.
Cartile de poezie pe care le-a publicat sunt ta-
ceri cuprinzatoare, al cdror destin {ine mai mult
de memoria viitorului, decat de ierarhiile ac-
tualitatii.

Dupa primul volum - Cartea de iar-
na (1981), au urmat: Poemul care nu poate fi
inteles (1993); Le mouvement sans coeur de
I'image (volum aparut in colectia ,,L’Extréme
Contemporain‘ a Editurii Belin, in 2001 - tradu-
cere in franceza de Olivier Apert si Dumitru
Tepeneag); Paharul/ Glass/ Au fond de verre
(2007 - traduceri de Virgil Stanciu si Dumitru
Tepeneag, Fundatia Culturala ,,Archeus” &
Scriptorium, Baia Mare); Zugang verboten /
Acces interzis (2008 - Biiroarcrasch, Viena,
traducere Ernest Wichter); cartea Alcool (2010
- Ed. Charmides, Bistrita).

Acestora li se adauga Cartea pierduta
- 0 poetica a urmei (1998 - eseuri, Ed. Ale-
theia, Bistrita) si apartiile din antologii (An-
tologia poetilor tineri - 1982, Antologia poe-
ziei romane de la origini pana azi - 1998, Po-
ezia romana actuala - 1998, Antologia poe-
ziei generatiei '80 - 2002, Voor de prijs van
mijn mond - Belgia, 2013).

Poetul a obtinut, printre altele: Pre-
miul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din
Romania (1981), Premiul pentru poezie al
Uniunii Scriitorilor din Romdnia (1993),
Premiului National de Poezie Mihai Emi-
nescu pentru Opera Omnia (2013).

Poemul alcoolicilor

Vai saracii, vai saracii alcoolici,
cum nu le spune lor nimeni o vorba buna!
Dar mai ales, mai ales dimineata,

cand merg clatinandu-se pe langa ziduri
si uneori cad in genunchi si-s ca niste litere
scrise de un scolar stangaci.

Numai Dumnezeu, in marea Lui bunatate,
apropie de ei o carciuma,
caci pentru El e usor, ca pentru un copil
ce impinge cu degetul o cutie cu chibrituri. Si
numai ce ajung la capatul strazii si de dupa col,
de unde inainte nimic nu era, zup, ca un iepure
le sare carciuma in fata si se opreste pe loc.
Atunci o lumina feciorelnica le sclipeste in ochi
si transpira cumplit de atata fericire.

Pana la amiaza, tot orasu-i ca purpura.
Pana la amiaza, de trei ori se face toamna,
si de trei ori se face primavara,
de trei ori pleaca pasarile n tarile calde
si de trei ori se intorc.
Si ei vorbesc, vorbesc fara incetare,
despre viatd. Despre viata
asa, in general, si chiar si alcoolicii tineri
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se exprima cu calda responsabilitate, si
daca se mai incurca si se mai balbaie,
nu e din cauza ca ar da glas unor idei
nemaivazute,
ci pentru ca, in tineretea lor,
reusesc sa spuna lucruri cu adevarat
emotionante.

Dar Dumnezeu, in marea Lui bunatate,
nu se opreste aici.
Imediat face cu degetul o gaura
in peretele Raiului
si 11 invitad pe alcoolici sa priveasca.
Si chiar daca din cauza tremuratului
nu reusesc sa vada decat un
petec de iarba,
tot e ceva peste fire
Pana cand se scoald unul si stricd totul Si zice:
,,In curand, in curand, va veni seara,
atunci ne vom odihni si vom afla
impacare multa!”
Atunci, unul dupa altul se scoala de la mese,
isi sterg buzele umede cu batista,
si le este foarte, foarte rusine.

Valeria
Manta-Taicutu

Véanatoare de ingeri si crini

1.
poate ca zapada nu e atat de adanca,
riscam un inec
in albul perfid, cu cercuri de fantana
infipte in el
daca ramanem acolo, ne vor trece candva
izvoare gemene printre radacini
vom ghici 1n izvoare soarta coroanei de sus,
umbra ei peste pietre cand soarele
va creste in aur bolnav
noi riscdm un inec, zapada ne sterge urmele,
toate valurile ei au Tn matrice zborul sinucigas;
nu suntem Tngeri, imi spui, suntem imagini
vandute la targ,
in preajma sarbatorilor, culorile intra in noi
si ritmul ni-I strica
degeaba, adancul prea alb, degeaba
atata liniste si inec,
vom ramane in zgomot, suspendati
in secunda rotunda.

2.

de unde vii, piatra, unde erai cand

nimeni nu voia sa ma nasca?

in plansul tau se botezau duhuri,

doar ele cu glas si cu zborul permis peste

ceea ce nu trebuia sa existe;

piatra zic, pentru tine s-au macinat atatea stele,
atatea ceturi au acoperit albastrul si au curs
cenusii n vrabii si-n lut,

piatra zic, piatra esti, cu privirea mea inlauntru
nu mai vad decat limita, diafragma dintre
doua lumi pulsand dizarmonic

nu-i cantec pe-aici, nici lumina, doar

fiorul a ceea ce-a fost

doar el se arunca, spre curatarea pacatelor,
cand bezna pandeste, gata sa sara

peste mine cu totul, peste piatra

cu care scriu, nu vorbesc.

3.
ingerul cu un crin Tn mand pazeste crucea
de piatra
au fost aici sabii si sdnge, copite si hamuri
de cai,
cimitirul de oase e, Insd, acum, cimitir
de masini,
cel putin asa cred corbii, invrajbifi peste
cauciucurile de iarnad
nu e nimeni prin preajma, doar un paznic batran
si cantecul lui despre vin si tarfe de-un ban,
cand vin ceturi de sus, cantecul intra
sub aripi de corb
pana la privirea mea, tot mai neagra:
de aici creste noaptea - bun pamant pentru crini.

4.

trag ceata in pldmani, o {in bine acolo,

in amintirea miilor de tigari aprinse

in vremea cand nu stiam ca voi muri,

restul de ceatd merge totuna cu mine,

imi copiazd miscarile, ma sculpteaza intreaga
in trupul ei masiv si pastos

as fi putut fi statuie, as fi putut fi Galatheea,
dar mi-a placut sa fiu nor tolanit

peste pajisti cu romanita si mac,

peste somnul de-amiaza al lucrurilor.

fabula

iti lipseste exercitiul poetic, cardia cioara
fara sa ma priveasca in ochi;
eram la muzeu, printre panze naive in
rame de lemn
mai intra cate-o vrabie, in unda semintelor
gri, mov §i verzi,
il Imprumutam nedumerirea, curtea interioara
se umplea de nervi si ne ignora,
ne izgonea in sunetul rar si solemn
ce venea din clopotnita
daca vreau, ma fac om, caraia cioara din nou,
cu bretonul in ochi,
si pe tine te fac, doar sa intri Tn rama:
este lemn din cel scump, dintr-un
pat Biedermeier,
am citit despre el intr-o carte,
am si scris douspe cronici
chiar cu aripa asta, o vezi? -
aripa mea otravita, fug si serpii de ea.

...ma rugam sd-mi dea Domnul arc, si sageti,
si rdbdare, sa prind caraitul din zbor,
i-ar sta bine aici, impaiat, element de decor
printre panzele cu ,,lacrimi desculte”

si ,,poduri de flori”,
printre sticleti-marafeti, langa ciclopul

cu ochiul de sticla;
dar Domnul mi-a dat doar un colt,
sd ma rog si sa scriu
despre fuga din rama, despre vrabii si ciori.

Niste tarani

Scriitorului Dinu Sararu,
la implinirea a 83 de ani de viata.

Mai vin niste tarani, Domnia Ta,

Cand peste noi se insereaza zarea,

Cu ochii lacrimand sclipiri de stea,
Purtand pe umeri muntii, sesul, marea...

Cu maini batatorite de ninsori,

In truda clipei miilor de ani,

Ingandurati, pe tainice carari,

Mai vin, din cand in cand, niste tarani.
L.M.
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POETUL LUNII IANUARIE

Qang) Pop

M-am ndscut ntr-o diminea-
td de ianuarie a anului 1980.
Obisnuiesc sd spun cd toatd
viata mea, tned dinainte de a |
ma naste, a fost o poveste. O
poveste despre tncapdtanare, K
despre luptd, urcusuri si cobordguri.

marturie

ma numesc Oana
si sunt jumatate sfant,
jumatate demon.

sunt eu!

femeia disputata dinainte de viata
de bine si rau,

ramasa sa poarte pe trup...

si-n privire

insemnele intelegerii,

ori poate ale neintelegerii.

zarurile au fost aruncate demult,
eu nu-mi apartin mie.
atarn de genele timpului,
ma leagan intre Cer si Pamant,
urc si cobor,
rad si plang,
iubesc si urasc
in doua nuante.

ma numesc Oana.

si marturisesc

ca nu imi place sa ma privesc in oglinda
de teama de a nu descoperi

reflexia unei batalii neterminate.

movie time

imi ngrop fata in palme
si pandesc printre degetele usor rasfirate
umbrele intunericului.

in coltul camerei se duc razboaie inchipuite,
se-aud bubuituri tot mai puternice

si singura mina ce std sa explodeze

e plasata strategic in pieptul meu.

secundele au Invatat si ele zgomotul sfarsitului
ascutindu-si n cddere tipetele

de trupurile noilor nascuti
inainte de a se transforma in cenusa.

nu rade!

intunericul se joaca cu mintea mea
in cel mai sadic mod

deruland 1nainte si inapoi,

over and over again

insomnia!

apatie

in spatele zidurilor astora nu mai e nimic!
nisipul a Inceput sa strecoare printre degete
ultimele raze de lumina,
timpul a devenit cel mai mare criminal in serie,
frigul a pus stapanire pe suflete,
negrul pe oameni,
umbrele pe pamant,
norii pe cer,
iar tacerea a ferecat portile zilei
aruncand cheile inghititorilor de flacari.

in spatele zidurilor astora nu mai e nimic!
nu mai e nimeni!
si-ai sa razi cand voi spune ca bezna
casca ochii mari si-asteapta
sa cante ultimele note in cea mai dulce ora
a somnului.

preventiv

iubite,

inchide fereastra si stinge lumina.
afara se joaca si azi

zbor deasupra unui cuib de cuci,

iar mie ncepe sa-mi fie teama

ca nu cumva actorii

(mereu altii),

sa comploteze sa ne atraga si pe noi
in spectacolul zilei de maine.

Pamantul incepe sa devina
cel mai neincapator spital de nebuni.

doza de nemurire

urasc spitalele.
le-am trecut pragul de prea multe ori
cersind ca un drogat vindecare.

candva,

nu stiu cand,

Pamantul se transformase si el

intr-o visina putreda,

iar noi invatasem sa ne taram ca viermii
cersind o doza de nemurire.

,born in Hiroshima”

ochii-mi devenisera faruri,
iar buzele, alei pe care te plimbai nestingherit.
mainile tale,
mangaiau spinarea cuvintelor mele,
dezbracandu-le de ultimele sunete,
lasandu-le sa ofteze in limbajul surdo - mutilor,
apoi coborau iar,
incet si chinuitor,
smulgand una cate una ramasitele

unei pseudoaripi,
amputate de veacuri de insusi Dumnezeu.

mai bea o ceasca de cafea rece...
cititorule,
talpile sunt sarutate la final, iar eu stiu.
imaginatia e un fluture bolnav

de curiozitatea morbida
de a afla sensul expresiei ,,born in Hiroshima”
ce arde ultimul dram de oxigen

inainte de somn.

amor tarziu

se moare, iubite!
se moare!

copacii se dezbraca de viata
ca de o haina ponosita,
amagiti de vantul

ce le mangaie tot mai des
sira spinarii.

femeia cu coasa zambeste tamp,
alergand goala,

ca o nebund, prin ploi...

de galben.

se moare, iubite!
se moare!

intre a fisi anu fi

de ceva timp

moartea Tmi trage cu ochiul

si imi zambeste perfid

chiar si in vise.

ma tot invita la cafea si Tmi ofera tigari scumpe
desi eu nu fumez decét cuvinte.

e atat de darnica si de binevoitoare,
incat uneori Tmi verific pulsul
pentru a ma asigura ca traiesc.
alteori, cuprinsa de neliniste,

ma asez intre a fi sianu fi

si stingherad, picur secunde,

ori numar copiii nenascuti ai femeii cu coasa.

si totusi, orice ag face,
ajung mereu la concluzia ca ne nastem morti,
apoi ne reinventam si Tnvatam

sa murim din nou...

too much black

niciodata nu mi-a placut jocul de-a baba oarba.
intunericul mi lega mainile la spate
de fiecare data
si-apoi radea in hohote
dezvelindu-si dintii mari, albi,
urmand zile intregi de agonie in care
incercam sa-ndepartez noaptea
de pe fiecare centimetru de piele
violent,
atat de violent, incat tipatul picaturilor de sange
cazute pe pamantul rece,
era singura certitudine ca in mine
inca pulseaza viata.

niciodata nu mi-a placut jocul de-a baba oarba.
nici intunericul.
de aceea tin mereu in inima mea

chibritul care sd aprindd lumina
in cea mai lunga noapte a tuturor timpurilor.

let's rock

e-atata zbucium dincolo de pielea asta
ce-mi imbraca coastele!
atata freamat
si-atat de mult hard rock
incat azi, nebunia imi pare

cea mai fireasca stare.
stiu!
nu intoarceti privirea dupd mine pe strada!
sunt doar o altd victima a unui Cupidon
care a Inraddcinat in pieptul meu un Bogdan
ce-mi acordeaza venele
cantand apoi la ele
la nesfarsit aceiasi piesa:
thunderstruck.

Subintelesuri
sd nu mai privim prin gaura cheii.

azi,
vino sa rupem pielea asta de sarpe
ce creste pe noi de-atatea veacuri
s-0 aruncam printre pietre
si s-o0 strivim in vazul tuturor.

sa ne lasam oasele sa respire nori de alb

si sa le accesorizam cu inimi ce-si striga iubirea
in limbi pagane,

neauzite nicicand pana acum.

sa nu mai privim prin gaura cheii.

sa fim noi inventatorii unui corp-minut
ce numara secunda dupa secunda
coasta de coasta,

zambind cu subinteles.

de iarnad

nu mai sunt nori demult, iubite.

si totusi,

cerul ninge cenusa.

probabil ingerii au uitat sa traga perdeaua noptii
dupa o zi in care si-au consumat

tubirea mocnind,
iar acum zambesc privind spre noi,
asteptand sa intelegem
ca amorul are culoarea sinceritatii.
7 2 S




Corina Militaru
Saltul

(Fragment de roman)

Zece, noua, opt, sap-
te, sase, cinci, patru, trei, doi,
unu... Numaram ultimele se-
cunde ale anului.

— La multi ani! stri-
gam toti trei in cor, apoi ne imbratisam veseli,
prinsi de vibratia clipei.

Fugim afard sa admirdm artificiile.
Desi nu se vad foarte bine deoarece suntem un-
deva printre blocuri inalte, simt magia si, mai
ales, ma hranesc din bucuria revarsata cu atata
generozitate in jur. Zumzetul oamenilor imi man-
gaie auzul ca o melodie placuta. Cel putin in
acest moment, ei sunt in rezonanta, trdind ace-
easi stare de fericire pe care, daca i-ai intreba
n-ar sti s-o explice. Ea doar sclipeste pura, tran-
scendand orice cauza sau asteptare. Exista si
atat. Poate ca si credinta exista si atat.

Irina se inghesuie in mine incercand sa
se incdlzeascd. Alin, la un pas de noi, priveste
cerul brazdat de sagetile stralucitoare. Frig, cer
senin de iarnd, vant aspru. Strapung cu privirea
perdeaua de scantei scaparate de oameni in o-
noarea noului an si ma pierd printre stele. Lu-
mini statornice, martore ale vietilor noastre, ma
poartd In trecut. Acelasi cer, alt loc, alt timp.
Imi amintesc ca eram cu lan, la tara, in curtea
parintilor lui. Intinsi pe doua banci de lemn, ad-
miram in tacere puzderia de stele aruncate par-
ca la intamplare peste intunericul adanc al ce-
rului. In linistea perfectd am auzit soapta lui:

— Cata aroganta sa credem ca...

— Suntem singuri in univers! intuisem
eu, ce voia sa spuna.

— Imposibil sd nu mai fie viata pe un-

deval...

— Siinca nu vedem tot! Universuri, mii
si mii de stele, nestiute!... Cata aroganta sa crezi
ca esti cineva pentru ca ai...

— Un BMV! adaugase el chicotind.

— Sau case, bani... Suntem atat de
mici! Doar picdturi Intr-un ocean infinit.

— Da, picaturi... Si totusi, exact in clipa
asta eu simt cd sunt cineva. Nu pentru ca am
una, sau alta, ci pentru ca exist. Eu sunt!... Ce
sentiment! Nu are legatura cu nimic material.

— Inteleg ce spui! Particula si intreg to-
todata. Atat de mica si totusi atat de importanta.

— Da, dar eu nu filozofez! Nu este o
fraza goala. Chiar simt ca sunt cineva, ca exist
dincolo de orice limite. Fir de praf in infinit, in-
zestrat cu puterea infinitului. Intelegi? Oceanul
nu poate exista fara picaturi, iar picaturile n-au
sens fard ocean. Simt ca este foarte important
ce fac eu aici.

Revin in prezent cand Irina, strangan-
du-se si mai mult langa mine, ma intreaba tre-
murind usor:

— N-ai inghetat?

— Mi-e bine! raspund si totodata ob-
serv ca ei 1i este frig. Nu vreau sa intru in casa,
asadar o sfatuiesc: Nu te impotrivi, incearca sa
te destinzi. Lasa vantul sa treaca prin tine, este
doar energie!

— Stii cad ai dreptate? Uite, nu mai
dardai! se minuneaza Irina.

Imaginea ei imi aduce Tn minte un alt
moment trecut. Era furtuna. Lasasem de-o parte
cartea pe care o citeam, preferand sa privesc pe
fereastra cu o inexplicabila incantare, dezlan-
tuirea fortelor naturii. Cerul vinetiu, perdeaua de
stropi zoriti spre pamant, copacii aplecandu-si
crengile parca dansand cu vantul. ,,Cum reu-

Anul XTI, nr. 1 (89)4ianuarie, 2014

Pag. 9

siti?” m-am intrebat observand cat de bine isi
armonizeaza migcarea cu o fortd in stare sa-i
frangd. Imediat l-am auzit pe Aiam:

— Pildele naturii!

— Adica?

— Vezi copacii? Sunt maleabili, stiu sa
foloseasca forta vantului. Voi insa, cand se star-
neste furtuna, deveniti rigizi si incapatanati. Va
impotrivii, va revoltati, si in final va autodis-
trugeti.

— Uite acolo!... Uite, uite! ma smulge
Irina din paienjenisul amintirilor, aratdndu-mi
ceva pe cer.

— Artificii ratacite! 1i raspund privind
punctul luminos ce parcd se miscd uniform
continuu pe o traiectorie liniara.

— Nu, nu, ar fi disparut pana acum!
Merge spre mare!

Urmaresc acea lumina. Pluteste, vie,
spre o tintd numai de ea stiutd pand o inghite
intunericul, undeva, la orizont. Apoi misterul
stelelor ma acapareaza din nou. Cerul ca o
poarta intre ieri i azi ma ispiteste neincetat sa
trec pragul trecutului, cautandu-1 pe lan. Serile
de vara petrecute cu el la malul marii defileaza
prin faga ochilor mei. Asezati pe un prosop de
plaja asteptam sa rasara stelele si luna. Apoi, cu
ochii pe bolta cereasca, vorbeam ore in sir vrute
si nevrute, radeam din orice, vAnam stele caza-
toare si urmaream lumini asemanatoare celei de
acum. Niciodata nu am stiut ce sunt, insa ne
placea sd le urmam pe drumul lor misterios.
Odata, imi amintesc, insoteam cu privirea o ast-
fel de lumina cand, subit mi s-a parut ca se apro-
pie de noi, devenind din ce in ce mai mare. O
iluzie gandeam, pana sa-l aud pe lan:

— Vezi, vine spre noi!

— $1 mie mi s-a parut... Nu, nu cred!
am ripostat ferm.

— Ce-ai spune sa te trezesti aici, pe
plaja, fata in fatd cu ei? m-a intrebat el razand.

— Mi-e frica! Nu, nu sunt pregatita! am
murmurat ca pentru mine simgind fiori reci in
tot trupul.

Nici nu s-au stins bine cuvintele mele
ca lumina a schimbat directia spre stainga noas-
tra, alunecand lent catre orizontul intunecat.

— De ce zambesti? ma trage de maneca
Irina, aducandu-ma in prezent pentru a nu stiu
cata oara.

— Asa, pur si simplu! evit sd-i explic
ceva ce nici eu nu intelegeam.

— Eu ma duc in casa! zice Alin si o ia
la fuga.

Inghetase. Putin teribil de felul lui, ie-
sise doar intr-un hanorac.

— Mai stam putin, da? ma roaga Irina.

— Parca tremurai, acum nu te mai dai
dusa? o tachinez eu.

— Nu! Imi place sa privesc cerul, se a-
linta ea, apoi continua insufletita: Ce de stele!
Se vad ca la munte, nu?

— Da, aproape ca la munte. Ma intreb
cateodata... Daca fiecare dintre noi este pulbere
de stele? Imi amintesc un basm... Aiam mi l-a
spus!

— Cum era? Povesteste-mi!

— Nu, o sa-ti dau sa citesti.

— Pana citeesc... Vreau varianta scurta,
acum!

— Pai, se spune ca venim dintr-un loc
unde totul este posibil prin puterea gandului. El
creeaza, acolo, realitdti instantaneu. Nimic nu
este Intepenit in forma, ci se schimba cu fiecare
gand nou. Ca intr-un frumos joc al creatiei. In
acel spatiu nu exista dualitate. Acolo domneste
absolutul. Tot ce este este si atat. Pentru bucuria
jocului. La un moment dat, curiozitatea de a

afla cum creeaza gan- Pnoz =
dul 1n dual - un mediu
atat de nestatornic -

ne-a facut sa parasim absolutul. Ne-am con-
struit o lume noud, o planetd, pamantul, unde
eram provocati sa ne redescoperim natura de
creatori. Odata ce ne-am departat de casa -
numesc asa locul de unde venim - valul uitarii
s-a agternut peste noi. A devenit tot mai gros
pana am ajuns sa nu mai stim cine suntem. La
plecare insa, am lasat o parte din noi acolo. Ea
urma sa ne ajute in clipele de ratacire. Ajunsi
aici in dual si uitand de acea jumatate am in-
ceput sd credem ca suntem singuri, entitati izo-
late de tot si de toate. La fel a fost dat uitarii
faptul ca, tot ce ne inconjoara este creatia noas-
tra. Asta deoarece pe pamant gandurile nu se
mai transpuneau in realitate instantaneu. Apa-
rea o temporizare derutanta care ne-a determi-
nat sa ne declinam responsabilitatea realitatii
inconjuratoare. Povestea spune ca am trait vieti
dupa vieti in uitare, acumuland cunoasterea ne-
cesara reconstituirii drumului spre casa. Mai
exact era vorba sd ne reamintim cd apartinem
absolutului. Astfel, dupa mult, mult timp, cine-
va si-a simtit jumatatea subtild si acest simplu
fapt I-a unit cu ea, intregindu-1. Apoi a transmis
invatatura si celorlalti. La inceput n-a fost cre-
zut, dar cu vremea, din ce in ce mai multi oa-
meni s-au trezit. In felul acesta au devenit in-
tregi si au putut sa duca jocul mai departe.

— Mda, o poveste!

— Ti-am zis, dar mesajul exista! Am
uitat cine suntem si ce putem. Amnezia a fost
necesara atata vreme cat am fost elevi ai scolii
Pamant. Pe masurd ce am promovat examen
dupd examen, valul uitdrii s-a subtiat...

— Hmm, nu prea vad sa aibd legatura

Cu noi.

— Si daca are! Daca suntem mai mult
decat haina aceasta din carne? Daca gandul ne
determina viata? Daca am putea cumva sa adu-
cem partea aceea in noi si sa jonglam dupa voia
noastra cu destinul? Cum ar fi?

— Tu de unde stii ca este asa?

— Nu stiu! Simt ca nu suntem limitati
asa cum ne-au obisnuit unii sa credem. Caut
cheia puterii de a face orice, oricand. Pana la
urma tot o s-o gasesc!

— O sa... Hai sa intram si noi!

— La multi ani! aud undeva in spatele
nostru si intorcandu-ma il vad pe nepotul meu,
Petre, impreuna cu Anca prietena lui. Surprinsa
ii descos:

— Voi de unde ati aparut?

— Nu ne-ati simtit? Stam de cateva se-
cunde langa voi!

— Nici vorba, dezbateam probleme im-
portante! explica Irina afisdnd o mina serioasa,
apoi se intereseazd: Dar cheful vostru? S-a ter-
minat asa repede?

— Nuu!... Stam putin si cu voi, apoi ne
intoarcem. Abia acum incepe distractia!

— Atuunci, in casa toata lumea! Hai! 11
poftesc eu.

Deodata sufrageria se umple de viata.
Un timp le ascult povestile, apoi ma indepartez
de sensul cuvintelor, preferand sa aud doar in-
flexiunile vocilor si sa privesc chipurile radi-
oase. Oameni langd oameni. Satisfactia comu-
nicarii. ,,Am putea fi fericiti” gandesc. Nu avem
vocatia singuratatii. Suntem facuti sa traim unii
alaturi de altii, oferindu-ne méngaiere. Asa ne
indeamna sufletul. Doar ca, mintea incetosata
de spaima de a nu pierde ce are - aleasa cu mult
timp in urma - ne Impinge sa furdm bucuria. Se
declanseaza astfel un adevarat razboi intre iu

(Continuare in pag. 10)
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bire si frica, singurele al-
ternative reale, radacini
ale tuturor emotiilor traite de omenire. Iubirea
este implicitd, iar frica inoculatd. Acapareaza
cu umbrele ei fiecare aspect al vietii. Teama
este omniprezenta. ,,Sa fi murit iubirea?” ma
intreb. Aparent, da. Totusi chiar si cei mai te-
muti oameni au momente cand se inmoaie, de-
monstrand ca acea scanteie de iubire exista in
fiecare. Desi sufocata si uitata, aceasta floare
gingasa se arata intotdeauna, fie si pentru mo-
ment.

— Pe unde-{i umbla gandul? De ce esti
asa tacuta? md impinge usor cu umarul, Petre.

—Nu mai am loc de tine! Chiar, de cand
esti tu asa vorbaret?

— Ea este vinovata! arata razand spre
Anca.

De felul lui foarte scump la vorba, tre-
buia de obicei sa te chinui sa-i smulgi raspun-
suri mai lungi de cinci cuvinte. Acum insa este
in verva si exulta in preajma iubitei lui. Sesizez
incantata armonia dintre ei. Se pare ca fata gra-
tioasa din fata mea are o influenta buna asupra
lui.

— Mergem? As vrea sa trecem si pe la
ai mei... susurd Anca toatd numai zdmbet.

— Uitati-va la ea! Pot s-o refuz cand
ma priveste asa? isi plange de mila Petre.

Mai intarzie cateva minute, atat cat sa
epuizam glumele pe seama lui, apoi pleaca. La
scurt timp ne paraseste si Alin, dupa o negoci-
ere de impacare cu prietena lui, desfasurata pe
messenger. Beneficiile internetului. Informatia
circula cu viteza uluitoare, evenimentele isi pot
schimba fata intr-o clipa, iar noi alergam tot
mai repede. Nu stiu daca este bine sau rau. Ca-
teodatd am nostalgia vremurilor mai domoale
din trecut.

Dupa ce au plecat toti, noi ne intoar-
cem 1n bucatarie. Simt deodata ca-mi tiuie ure-
chile de atata tacere.

Floréntina Jorédana Dalian

Balerina

Draga Madalina,

Te rog sa te opresti
cateva clipe din orice vei fi
facand atunci cand scrisoa-
rea mea te va surprinde aco-
lo, departe, unde ai ales sa
mergi, si sa citesti randurile
obosite ale batranei tale pro-
fesoare de romana. Fa aceasta macar in schim-
bul supliciului la care m-ai supus in cei aproape
patru ani de liceu, cand ti-am citit lungile texte
de proza, uneori cu incantare, alteori cu ciuda
(pentru ca eu nu fusesem niciodatd in stare sa
scriu atat de frumos) si care m-au lasat adeseori
cu intrebari fard raspuns, pe mine, cea care se
presupunea ca te invat. Nu ti-am spus niciodata,
dar am avut mereu sentimentul ca eu sunt cea
care invata de la tine. Incadreazi aceasti afir-
matie la ,,enigme nedezlegate” si sa trecem mai
departe. Cici nu de aceasta iti scriu. Inainte de
a intra in subiect, te rog ca, citind aceasta epis-
tola, sd nu md imaginezi la catedra. N-am su-
portat niciodatd obiectul acela interpus intre
profesor si elevi, nu l-am suportat ca eleva, dar
mai ales ca profesoard (de altfel, poate ai re-
marcat cd nu ma asezam niciodata pe scaun,
sau atunci cand eram nevoita s-o fac, preferam
sa stau in vreo banca liberd). Daca n-ar fi tre-
buit s respectam anumite conventii, de la care
stii bine ca scortosul director nu ne permitea sa
facem rabat, eu v-as fi dus tot in locuri necon-

ventionale sa ne desfasuram orele: in parc, la
muzeu, la biblioteca etc. Asadar, imagineaza-ti
ca stam amandoua pe o banca, in parc §i as-
cultd-ma pentru ultima data. Nu-ti voi vorbi de
literaturad. Iti voi vorbi despre viata. Despre via-
ta asa cum e ea, necosmetizata stilistic si ne-
masluita in cuvinte frumoase.

Am aflat de la colegi, in cancelarie, ca
ai ales sd iei drumul Canadei. Doar tu stii de ce
ai simtit nevoia sa pleci la capatul lumii. Insa
pe-aici se cunoaste urmatoarea varianta: ai dorit
sa dai admitere la Teatru, dar parintii {i-au inter-
zis, profesorii te-au descurajat, colegii si prie-
tenii au ras. Si tu? Pe cine crezi ca pedepsesti?
Mai devreme sau mai tarziu, paringii se vor o-
bisnui cu ideea ca esti acolo unde esti si, pentru
a scapa de remuscari, se vor iluziona cu gandul
cd ai nimerit-o chiar bine (vei fi avand vreo ca-
sd mare, o0 meserie rentabild, poate si vreun bar-
bat bogat, nu conteaza daca va fi fiind batran,
schiop sau prost); profesorii te vor uita, iar co-
legii si prietenii vor rade n continuare, cu exu-
beranta specifica tineretii. Nu va lacrima ni-
meni, in afard de tine. Stiu cd acum zambesti
superior $i cd imi vei spune ca lacrimile nu sunt
specialitatea ta si cd nu esti o smiorcaita. Stiu
asta. Dar, daca vei fugi de menirea ce ti-a fost
harazita, doar pentru ca altii nu cred in ea, toata
viata sufletul 1ti va fi o balta de lacrimi, chiar da-
ca nu le vei da drumul sa curga, indbusindu-le
in tine.

Nu, n-am de gand sa-ti tin teorii. Cum
va spuneam si la scoald, teoria nu face doi bani,
daci nu e sustinuta de practica. Iti voi spune in-
sa o poveste. Ascultd! Si crede-ma: aceasta nu
este literatura!

Am fost un copil sarac, flamand si mur-
dar, cea mai mare Intr-o familie cu sapte copii.
M-am nascut la scurtd vreme dupa razboi (al
doilea mondial) si am trdit Intr-un sat amarat
din Insula Mare a Brailei. Cu siguranta stii din
literaturd, ori din istorie, cum se trdia pe atunci,
dar e un fel de a zice ca stii. Eu am cunoscut
aceasta realitate crunta si nu, n-am vazut-o din-
colo de geam. Mergeam desculta prin colb, um-
blam zdrentuitd, asteptam sa se umfle apele
Dunatrii pentru a intra cu ciurul (stii ce-1 ala?) sa
adunam pesti - hrana noastra zilnica. O data pe
luna, asteptam vaporul sa ne aduca paine. Nu
stiu, poate vaporul ala mai aducea si altceva,
dar noi nu ne-am permis niciodatd sa cumpa-
ram decat paine. $tii, si astdzi imi place sa pri-
vesc vapoarele; o fac ori de cate ori am ocazia,
si simpla lor vedere imi aduce in suflet starea
de sarbatoare. Vaporul copilariei mele, apropi-
indu-se lent de mal a fost 1n anii aceia singura
sarbatoare pentru mine. O data pentru ca, doua
zile dupa venirea lui, mancam paine, inlocuind
singurele doua feluri pe care ni le permiteam:
pestele si mamaliga. Ai sa razi, dar pentru mine,
nici astdzi nu exista prdjitura mai buna decat pai-
nea. Si a doua oara, pentru ca vasul cara dupa
sine o aurd nedeslusita, o nostalgie a departa-
rilor, ceva indefinit care ma stapanea si parca
ma chema.

Aveam vreo 10-11 ani cand, pentru pri-
ma data, s-a frant in mine lumea. Pana atunci,
Luniversul” in care trdiam, marginit de coliba
noastra, la un capat, si apa Dunarii, la celalalt,
mi se para absolut firesc. Asa cum fireascd mi
se parea existenfa in satul nostru a unei case
mari (cdreia 11 spuneam chiar asa, Casa, cu ma-
jusculd), din piatrd, puternic contrastantd cu
amaratele de cascioare din jur. Era imprej-
muita de un gard inalt, prin care nu se putea ve-
dea nimic, spre ciuda noastrd, a vesnic curi-
osilor copii. Stiam ca 1n casa aceea locuia o fe-
meie, pe care o numeam Doamna. Dar ea nu

iesea niciodata din Casa. Doar servitorii ei ca-
rau lazi grele de la vapor si, uneori, o trasurd
oprea la poarta. Din ea cobora un domn imbra-
cat Tn negru, care intra fulgerdtor, disparand
inainte ca cineva sa apuce sa-i vada fata. Tra-
sura zdbovea o vreme, apoi domnul iesea la fel
de iute cum intrase, urca in trasura si aceasta
disparea sub privirile noastre curioase. Despre
Doamna nu se stia mai nimic, erau numai pre-
supuneri care mai de care mai fanteziste. Una
dintre acestea era ca Doamna fusese alungata
de tatal sau de la Bucuresti, pentru ca 1l dezono-
rase prin legatura pe care o avea cu un barbat
insurat. Nu pricepeam, la vremea aceea, ce-i aia
dezonoare, nici ce era gresit in ce facuse Doam-
na (daca facuse), dar prezenta aceasta nevazuta
ma fascina pe zi ce trece mai mult. Intr-o zi,
mama m-a trimis pana la Casa. Nu stiu in ce
imprejurari, Doamna ne ajutase cu niste pro-
duse (de fapt, 1i vedeai adeseori servitorii cu ca-
te un pachet in mana, batand la diferite porti).
lar mama era o femeie demnd, accepta sa pri-
meascd pomana, dar se straduia sd ofere si ea
ceva, cat de neinsemnat - in schimb. Se price-
pea sa brodeze si m-a trimis cu un mileu facut
de ea. Imi atrasese atentia sa 1l Inmanez unui
servitor, nu cumva s-o deranjez pe Doamna.
Dar eu, scapatd pe langa cel care deschisese
poarta, m-am Infipt cu nu stiu ce tupeu pana in
usa Casei si, spre surprinderea mea, am fost in-
vitata induntru, astfel ca mi-am introdus figura
naclaita (dar avusesem grija sa-mi ,,greblez”
parul cu mana) pe covoarele plusate ale Doam-
nei. Nu stiu sa descriu tot ce-am trdit atunci, vo-
cabularul e prea sirac. In primul rind, m-a na-
ucit fiinta care-mi statea in fata. Nu stiu de ce,
mi-o imaginasem ca pe o hoasca imbracata in
maro, aga cum mi-o inchipuiam pe muma pa-
durii din povestile pentru copii. In loc de asta,
vedeam o femeie tanara (poate la 30 de ani?),
intr-o rochie rosie sclipitoare, cu o figura an-
gelica si uluitor de frumoasa. Pe deasupra, ras-
pandea un parfum delicat care te facea sa simti
nevoia si-o adulmeci. In universul meu de oa-
meni murdari, cu fetele brazdate inainte de vre-
me, de soare si vant, cu maini crapate si vesnic
mirosind a peste, aceasta aparitie mi s-a parut
ca un soare mult prea orbitor luminand peste o
mocirla neagra. $i, la fel ca in fata soarelui,
cand te orbeste cu stralucirea lui, am simtit ne-
voia sa inchid ochii. Era ceva ca un gest de
respingere, incercam sa ma conving ca asa ceva
nu exista, ca poate am avut o halucinatie. Cand,
in sfarsit, am deschis ochii, ea inca statea dreap-
ta si frumoasa n fata mea, privindu-ma cu ochii
mari, caprui, parca un pic nelinistiti, usor umezi,
parca raspandind mila. Mila aceasta mi-a facut
si mai rau si am simfgit brusc impulsul de-a in-
toarce capul. Privirea mi-a picat pe un perete,
hipnotizatd de imaginea dintr-un tablou. Am
stat aga multd vreme, neintelegand ce se pe-
trece, simtindu-ma parca evadata din mine si
cocotata in tabloul acela. Dar tot eu eram si cea
care privea incremenita imaginea care ma hip-
notiza si ma atragea prin fire nevazute. Uitasem
de Doamna, pana cand ea s-a apropiat de mine
si m-a intrebat:

—ti place?

Imi disparuse graiul, am dat afirmativ
din cap.

— De ce 1ti place?

Am ridicat din umeri.

— Stii ce este?

Am clatinat capul.

— O balerina.

Mi-am adus aminte ca am glas si am
intrebat timid:

(Continuare in pag. 11)



(Urmare din pag. 10)
Balerina

— Ce-i aia o balerina?

— O dansatoare instruita, artista, care
danseaza pe muzica de balet.

Ce frumos vorbea Doamna! Dar atét
de diferit si pe neintelesul meu! Imi venea sa
plang de ciuda!

— Ce-i aia muzica de balet?

A zambit si... mi-a facut un semn:

S-a asezat pe un taburet si a inceput sa
cante la pian (evident ca nu stiam nici ce-i dla!).
Iar eu nu intelegeam de ce clapele pe care apasa
nu sunau la fel de strident precum cele pe care
le apdsa tata cand zavora cite-o usa si cum se
facea ca sunetele pe care le scoteau adunasera
in mine, laolalta, toata fericirea si toatd amara-
ciunea lumii. O ascultam cu aceeasi increme-
nire cu care privisem balerina. Si aveam sen-
timentul ca vreau sa zbor, sa plutesc la nesfarsit
in ritmul acelei muzici magnifice. Cand Doam-
na s-a oprit (si cat as fi vrut sa nu se opreasca!),
mi-a spus sec:

— Aceasta e muzicd de balet.

N-am avut nevoie de mai multe expli-
catii. In clipa aceea, am stiut ci vreau sa fiu ba-
lerind. De-ar fi fost sa trebuiasca sa trec Duna-
rea inot, de-ar fi fost sa trebuiasca sa numar toti
pestii care zburdau prin ea, de-ar fi fost sa...

Nu-mi mai amintesc drumul Tnapoi pa-
na la poarta Casei, nu-mi amintesc nici daca si
ce mi-a mai spus Doamna. Stiu doar ca dincolo
de poarta, lumea s-a frant in mine ca o creanga
putreda, sub propria-i povara. Cat statusem in
fata Doamneli, pentru prima data am avut sen-
timentul de rusine. Pentru prima data, mi-a fost
rusine de noroiul pe care-l caram pe picioare,
de zdrentele de pe mine, de unghiile innegrite
pe dedesubt, pe care mi le ascunsesem la spate,
de parul meu nespdlat si de vocabularul sarac.
Paradoxal insa, cand am trecut dincolo de poar-
ta, am avut un sentiment de superioritate in fata
mizeriei, a noroiului si a oamenilor care-1 cal-
cau. Brusc, am simtit ca lumea aceea nu-mi mai
apartinea si ca eu nu-i mai apartineam ei, ca nu
mai aveam una alteia ce sa ne spunem. Poate
doar ,,adio”. Simteam intr-un mod nedefinit,
dar ferm, ca nu apartineam acelui univers pe ca-
re pana mai devreme il consideram cat se poate
de firesc, ci unuia populat de imaginea sclipi-
toare a Doamneli, de balerina din tablou, de su-
netul muzicii care ma invaluise. Eu nu mai eram
eu si totusi parca ma regasisem. Am zacut, cu
fiinta divizata. Refuzam sa ma mai joc cu cei-
lalti copii, jocurile lor nu ma mai distrau, refu-
zam sa mai pescuiesc, sa mai fac treburile la
care eram pusa. Totodata, refuzam sa dau vreo
explicatie de care oricum nimeni n-avea nevo-
ie. Pentru ca, totodata, revelatia pe care-o avu-
sesem imi evidentiase clar si un alt lucru: ca
intre mine $i oamenii printre care tradiam, toate
puntile de comunicare fusesera rupte. Eu nu-i
mai Intelegeam pe ei, iar ei nu m-ar fi inteles
niciodata pe mine. Preferam sd primesc palme
si castane decat sa explic un lucru pe care, pana
laurma, nici eu nu-l intelegeam. Dar 1l simteam
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si asta era de ajuns.

Dupa vreun an, intr-o seara, trasura a
oprit la poarta Casei, dar domnul n-a mai cobo-
rat. L-am zdrit, in schimb, cand m-am apropiat,
intrigatd de aceasta schimbare a unui obicei ce
parea imuabil. La scurta vreme, pe poarta a iesit
Doamna, invesmantata intr-o pelerind lunga, cu
glugd, cu pas grabit, pregatitd sd urce in trasurd.
Inainte de asta, m-a vazut, mi-a facut semn sa
m-apropii, mi-a pus in palma un langisor de aur
pe care si l-a scos de la gat si mi-a soptit, abia
perceptibil: ,,Fetito, pleaca de-aici!”

Ce ciudat! E pentru prima oara, acum,
cand scriu, cand ma gandesc la faptul ca acel in-
demn rostit ar fi putut Insemna o alungare a mea
de langa trasura. Dar atunci, ca de altfel in-
treaga viatd, am crezut, convinsd mai ales de
tonul conspirativ in care mi s-a adresat, ca acel
»Fetito, pleaca de-aici!” a insemnat, de fapt, in-
demnul de a pleca din lumea noroaielor si a mi-
rosului de peste. Si evident ca mi-a dat frisoane,
ameteli si insomnii, nemaiavand liniste pana ce
nu l-am indeplinit. S-a urcat apoi in trasura, aju-
tatd de domnul pe care l-am auzit spunandu-i:
,In sfarsit, iubirea mea, totul s-a terminat...” si
au disparut in noapte la fel de misterios precum
aparusera n acel satuc amarat de pescari. Am
stiut atunci ca nu se va mai intoarce niciodata.
Am ramas in drum ascultand zgomotul rotilor
pana ce s-au pierdut de tot in noapte, plangand
ca la moartea cuiva. N-o mai vdzusem nicio-
data pe Doamna de-atunci, de cand imi cantase
la pian, dar gandul ca se afla acolo ma mai tinea
legata de lumea aceea in care nu-mi placea sa
traiesc, dar devenise suportabila stiind ca ea
cantd la pian undeva dincolo de ziduri. Acolo,
in lumina lunii, I-am urat pe domnul care o lua-
se doar pentru el; dar m-am si bucurat stiind ca
nu mai e singura, amagindu-si tristetea cu pia-
nul, intre doud scurte si clandestine intalniri.

Dar, odata cu Doamna, ,,plecasem” si
eu, cea care ma descoperisem in tablou. lar eu,
cea descultd din drum, nu mai aveam niciun
rost pe acolo. Si vorbele ei - ,,Fetito, pleaca de-
aici!” - mi-au rasunat in urechi pana in clipa
cand m-am furisat pe vapor.

Trec peste amanuntele devenirii mele,
caci nu acestea sunt importante. Am fugit din
Balta Brailei si m-am oprit in oceanul marelui
oras. Nu stiu ce ati Tnvatat voi la geografie, dar
eu stiu ca oceanul ¢ tot o balta mai mare. Dar ca-
re inghite oameni si cordbii, cu vise cu tot.

Nu m-am facut balerina, asa cum vi-
sam, am ajuns profesoara de romana. Nu spun
ca profesia mea nu mi-a placut, insa toata viata
m-am simtit ca un vultur fara o aripa, avand in
zestrea lui genetica dorul inaltimilor, dar fiind
nevoit sa traiasca pe sol. Iata, asadar, ca am
ajuns in punctul in care voiam sd ajung. Draga
Madalina, daca nu vrei sa fii si tu o pasare deza-
ripatd, intoarce-te, cat nu e prea tarziu, i ur-
meaza-{i destinul. Nu spun mai mult, esti inteli-
gentd si sunt sigura ca ai inteles. Fa asa Incat sa
nu regreti nimic in ,,aceastd prea singura viata”
(ai recunoscut, Nichita, da?) si mai ales nu uita
ca ,,daca dragoste nu e, nimic nu e” (scuza-ma,
nu ma pot abtine sa dau citate, deformatie pro-
fesionald).

In final, mai vreau sa te rog ca plicul
sigilat, cu Post-scriptum, pe care l-ai gasit in
scrisoare sa-1 deschizi numai dupa ce te vei fi
hotarat sa te intorci si sa-ti implinesti visul.
Daca nu vei lua aceasta decizie, arunca-1! Am
incredere in corectitudinea ta pe care ti-am cu-
noscut-o in anii de scoala.

A ta profesoard batrand de limba ro-
mana, careia voi 1i spuneati atat de frumos...
Doamna. |

?tngp Dr&goiamo

Inevitabil

vorbea despre mine cu prietenii |53
mai arunca un zar P
mai fuma o tigara
si le spunea ca sunt obignuita
o femeie care pierde mult timp la coafor
0 mama care isi face griji
mai arunca un zar
mai fuma o tigara
apoi se ridica si privea stancile din jur
asculta valurile
s-a gandit Intr-o zi sa ma sune
mizand pe timbrul vocal

ce-1 va enerva cu siguranta
insa i-am placut mai mult din acea zi
si le-a spus prietenilor cd sunt obisnuita
sa iubesc
marea si pescarusii
ca strang in sacul de canepa scoici rare
vorbea despre mine cu mine
imi parea mai mult o oglinda
era ca si cum prin fumul de tigara
imi vedea trupul gol
si prietenii spuneau cd e nebun
ca mai sunt femei
femei care stiu sa iubeasca
femei care 1si lasd umbra la mal
si Tnoata dincolo de geamandura
femei care nu obisnuiesc sa poarte colac

de salvare

dar el trecuse prin oglinda
zambind

vorbea despre mine cu mine
si ne-am schimbat sufletele
in noaptea cu luna plina

O noapte cat o viata

ai deschis fereastra si luna
ti-a iesit Tnainte

rotunda

argintie

ca 0o momeald

pisicile alergau prin curte
mieunand a pericol

si ai plecat

cu stolul ratacit

in acea noapte ai invatat cum se traieste

tu zburai deasupra unei vieti prafuite
cautandu-ma

cu buzele

cu mainile

prin ploaia de stele

si spuneai ca nu vrei

crezand ca jocul e periculos

,,trebuia sa ma iubesti”

fi-am zis

,,nu puteam altfel”

mi-ai zis

si ne-am dus la primul han

am priponit vantul

apoi hangita ne-a dat cate o cana cu vin
si la masa aceea ai pus cuvintele

pe tava argintie

luna se oglindea in fereastra hanului
numarand monezile ce caddeau zgomotos
pe tava

dacd nu era o noapte de duminica te-as fi

iubit (m}ﬁo}@%\)
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Dannie Abse (1923-2014) a
fost un poet, dramaturg si ro-
mancier britanic nascut in Car-
diff. Cariera lui de scriitor s-a
intins pe durata a jumatate de
secol, iar creatia sa reflecta pu-
ternic cea de-a doua pasiune a
sa, medicina. Poetul doctor a devenit repede
unul dintre cei mai cunoscuti scriitori datorita
viziunii sale unice, in care sangele rece al unui
doctor se imbind cu o compasiune fata de sufe-
rintele celor bolnavi, intr-o poezie in care lim-
bajul medical este insotit de o puternica nota
personala. Prima dintre cele paisprezece anto-
logiii de poezie publicate de catre Dannie Abse
dateaza din 1948, After Every Green Thing
(Dupa fiecare lucru verde), iar ultima, din 2003.
Printre cele mai importante antologii ale sale se
numara Selected Poems (Poezii alese) din
1970, Pythagoras (Pitagora) din 1979, Way
Out in the Centre (Calea de scapare la centru)
din 1981, iar dintre creatiile mai noi se remarca
Arcadia, One Mile (Arcadia) din 1998, New
and Collected Poems (Noua colectie de po-
ezii) din 2003, Running Late (Intarzierea) din
2006, precum si volumul Speak, Old Parrot
(Vorbeste, batrane papagal) din 2013, publicata
in cel e-al noudlea deceniu al existentei poetu-
lui.

Traducere de o
loana Sabau

Minuni

Azi-noapte-n vis, preotul si-a lepadat credinta
in miez de noapte, si-apoi a zdrit aievea
un curcubeu pe cerul negru.
Zi de zi, spusei, se ivesc
coincidente la fel de curioase - treaz
si lucid, fiind -
ca 0 mandarind In zapada, sa zicem.
Astfel de lucruri sunt la fel de incredibile
ca Dumnezeu.

Astfel de lucruri, zise preotul, nu pot
distruge-un om,

dar un curcubeu zarit pe cerul noptii
- treaz si lucid, fiind - o, doctore,
e ca o-mpuscatura ce-ar putea distruge-un om.
Nu i-ar mai permite sd mai creada In nimic,
nici sa mai slaveasca ori sa osandeasca.

Un doctor trebuie sa creada
in minuni, dar eu, preot, nu cutez.

Apoi pacientul meu avand cancer incurabil,
preotul, s-a ridicat In pat, a privit pe fereastra,
si si-a curatat mandarina, linistit.

Tacerea lui Tudor Evans

Gwen Evans, cantdreata si profesoard de canto,
cea care-n '41 cantase

un bis (Copaci) la Pavilionul din Porthcawl
zacea, roasa de boala pe patul ei de moarte.
Sotul ei, Tudor, trase perdelele cu zgomot.

Apoi, in nefirescul Intuneric, ea sopti
,» Te rog sa trimiti dupa profesorul
Mandlebaum.”
Isi inalta capul de pe perna rugitor, cu ochii
ca dintr-un film de groaza, hipotiroidieni.
,,Cine?” intreba Tudor, amintindu-si,
amintindu-si.

Nu cumva Mandlebaum, nu acel faimos
profesor

intalnit de Gwen intr-o vacanta,

nu acel suplu fost tenisman la Wimbledon
st autorul Tumorilor Mediastinale;

nu cumva porcul de Mandlebaum din ’41?

Mandlebaum mazgélea-n camera lui de hotel.
Se cufundase de ani de zile intr-o
trandavie muta.
Dar acum, de dragul fetei si-al vremurilor
de-odinioara, la clasa intai,
iute, pleca din rasunatorul Paddington catre
un salon intunecos si doi mari ochi scrutatori.

Ea ofta cand cu blandete mana i-o lua intr-a lui.
»Dar, draga mea, de ce plangi tu?”

»Pentru ca, Max, esti de nerecunoscut.”

,»Nu te pot condamna ca plangi din cauza asta.”
zise Mandlebaum si izbunci, si el, in plans.

Si planserd-mpreuna (iar Tudor nchise ochii)
Gwen, cantdreata si profesoarad de canto,

caci era pe moarte; iar el, Mandlebaum,

fost doctor si fost jucator de tenis,

Caci devenise atat de urat si atat de batran.

Virul Sidney

E prost ca o gaina, a spus mama
de varul Sidney in ’40 cand a-ncercat el
sa-si rupa leaganul din gradina, sarind pe el,
patru zeci la picior - la cincisprezece ani era
cel mai Tnalt
din clasa, mai inalt decat desiratul de
Dan Morgan
pe cand Dan Morgan purta jobenul tatalui sau.

E mai prost ca o gdina, a spus tata

cand eroul Sidney a mintit ca-i mai batran
pentru-a purta asprul kaki, neghiobul;

apoi curand, undeva pe langa Dunkirk,
intr-un coltlon strdin se stabilise Sidney
chiar daca unchiul pe asta nu voia s-o creada.

Lipseste, nu-i mort, te rog, Doamne, te rog,
zise el, si niciodata nu si-a zavorat usa din fata,
niciodata n-a deschis plicul din cutia
de scrisori,
niciodata n-a stins lumina de pe hol, nu cumva
sd se-ntoarca
unicul sau fiu prin noaptea cu lapovita
fluierand. Ne vom revedea.
Matusa tipand crunt in aerul ca de ceapa
al gradinii (leaganul gol nelegdnandu-se)
cuvintele ei intinse pe-o sfoara
in timp ce unchiul striga, ,,Germani
nenorociti!”.
Iar la 11 Noiembrie, doua urlete
de liniste, chiar dupa trei veacuri

pana anul trecut, ultimul lor an,

cand unchiul si matusa au disparut si ei,

au disparut, iatd, asa c-acum strainii

si-au zavorat usile si-au deschis plicurile

si absolut nimeni (in holul atat de-ntunecat)
nu-l mai asteapta pe Sidney, neghiobul.

Ruth Fainlight (n. 2 mai
1931) este o scriitoare ameri-
cana stabilita in Anglia de la
15 ani, ale cérei creatii includ
poezii, proza scurta si librete.
In poezie a debutat cu volu-
mul Cages (Temnite) in anul
1966. Printre volumele pub-
licate se numara si To See the
Matter Clearly (Pentru a intelege clar ches-
tiunea) din 1968, Sybils and Others (Profete
si altele) din 1980, The Knot (Nodul) din 1990,
Selected Poems (Poezii alese) din 1995 si
Sugar-Paper Blue (Hartia cerata albastra) din
1997.

Descoperirea din somn

incerc doar sa-1 salvez de propriile-i vise.
Ii vad chipul
Ivindu-se mai clar cu fiecare noapte,
Neiertatorul fiu ce visele-mi citeste:
Visele mele
Si pe cele ale fratelui meu
Si pe-aceleace parintii le stiu
din mosi-stramosi,
Frematand pe sub pleoapele mov
Ce-1 pecetluiesc ochii.

Viseaza ca vreau sd plec de langa el,

Prin paduri intunecoase rataceste, indurerat.
Visez si eu ca l-am parasit:

Am pedepsit, dar ispasesc.

Apoi in zori pe fetele-amandurora

Se vede schimbarea:

Pe-a mea, privirea vinovata a celui

Ce se preda in mod constient unui vis,

Iar a lui este privirea

Cuiva care descopera.

Cu ochii larg deschisi

Noroc orb, soarta oarba,

Destin orb, calauze oarbe,

Cai si drumuri oarbe ce se-nfunda.
Speranta oarba si cruzime oarba.

Credinta oarba. Dreptatea oarba

Ce strange-n pumn balanta.

[ubire oarba. Gelozie cu ochii larg deschisi.

Doua rochii albastre

Ce sa mai port eu intrece
Orice fel de-nchipuire,

De parca hainele-ar ascunde.
Un mod de-a scapa de-alte
Incertitudini, dar totusi
Detaliile unei tinute

Laolaltd mi-amintesc

De evenimentele trecute.

Vremea acelei rochii albastre de matase
In intregime diferita de
Anul in care m-am indragostit, mi-a amintit
De vechiul casmir albastru al matusii.
Croiala lui pe bie si dantela,
Catarama de argint
In jos pe sold, m-au incantat,
Chiar de erau demodate pe-atunci.
Poate chiar de aceea.
Precum o eroina din poveste -
Si foarte bine ! Primele saptamani
Ale primei, nefericitei
mele iubiri trecdtoare. Frumoasa rochita,
Primita cadou la unsprezece ani,
Plina toata de volane, cu fusta
si manecile bufante.

Parca ma vad si-acum

Stand sa ma admir in oglinda

Fermecata, putin speriata

Sa nu se-oglindeasca in ochii mei
Cumva

Singuratatea, si mai ales dorinta

De a trece odata toate.

Am recunoscut destinul

La care inca incerc sa ajung.

Mi-am adunat fortele ca sa-l pot infrunta.

Mandra si gatita, clipa

Mi-a infierat amintirea

Mai profund decat lacrimile
De casmir, de disperare —
Sfarsitul si momentul cel dintai
Al adolescentei mele, doua
Manechine din vitrina

Ce par a fi vii, aproape.



- povestire in grai batranesc -

... Chinuita natie a romanilor din Ardeal... se
ridica in picioare groaznicd, inversunatd,
amenintdtoare.”

Nicolae Balcescu

Trecusera vreo cateva luni de la mise-
leasca ucidere a lui Mihai-Voda cel Viteaz. Ce-
tele taranilor sculati se spulberasera ca fumul
de vant. Unii au pribegit, altii s-au ascuns prin
paduri asteptand vremuri mai luminate si lo-
vind cu sete cand se nimerea sa dea peste dom-
nii pamantesti, dar cei mai multi s-au intors la
casele lor, Inhdmandu-se iara la truda la curtile
domnesti.

Diriguitorii tarii $i domnii pdmantesti
s-au bucurat prea tare de moartea nelegiuita pe
care o clocisera vreme indelungata si s-au apu-
cat de vanturat la zvonuri si la minciuni cu care
sa-si acopera blastamatia, spunand ca Mihai-
Voda a meritat sa piara pentru ca el i-ar fi sculat
pe iobagii valahi asupra nobililor. El insusi nu
era decat un tdran mandru si peste masura dori-
tor de marire, care avea de gand sa pustiasca ta-
ra de nobili, dandu-i pe mana iobagilor si jele-
rilor sa-i prapadeasca.

Dupa ce s-au saturat de vorbe si de ben-
chetuieli, domnii pamantesti au inceput sa se
intoarca pe la curti ca sa-i ,,miluiasca” si pe ta-
ranii sculati impotriva lor si s aseze randuiala
buna pe domenii. Domnia sa Puczy lozsef, fost
prieten de casa si slujbas credincios al Cardi-
nalului, a zabovit pe la niste neamuri ce avea la
Cluj, pana la inceputul lui dechemvrie. Atunci
s-a saturat de toate si a hotarat sa vie la Zalau
si la Ceh ca sa-si faca si dansul randuiala cea de
cuviinta. Inaintea domniei sale au fost trimesi
oameni de credinta, care aveau date imputerni-
ciri sd cerceteze satele de pe domeniu, sa pan-
deasca si sa prinda pe toti rdii ce s-au dat cu
Mihai-Voda si apoi sa-i inchida strasnic in be-
ciul cel mare, unde sa-i tie in rugaciuni pana va
sosi insusi sa-i judece si sa-i osandeasca dupa
faptele lor.

Joi, la sase dechemvrie, in ziua Sfan-
tului Nicoara, era data pusa pentru judecata.
Stapanul trimisese trei oameni aici in sat, cu po-
runca tare ca negresit demineata devreme sa fie
stransi la curte toti locuitorii si sd nu lipseasca
nimeni: nici batran, nici muiere, nici copil ca sa
vada toti si sa tie minte cat or fi si-or trai ce pa-
tesc cei care se ridica asupra domnilor lor si sa
nu mai indrazneasca nime niciodata ca, ascul-
tand de vorbe desarte, s se dea la o0 asemenea

nelegiuire.
*

Trei zile mai inainte plouase marunt si
rece. Bordeiele ude aratau ca niste musuroaie
uriase, risipite pe subt prunii negri ca zgura.
Dupa miezul noptii, un vant ascutit s-a slobozit
dinspre Pusta Ungureasca si norii au alergat ne-
buni toata noaptea. Demineata, cerul era senin
ca oul. Vantul se subtiase si frigea, nu alta. No-
roaiele s-au strans si bordeiele au incremenit.
Burate putin si fara miscarea omeneasca obis-
nuita, aratau ca niste mormanturi impietrite din
veac in care dorm oameni cum nu se mai afla.
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Prunii argintii pareau coborati din limpezimea
cerului.

Cu noaptea-n cap, haidaii domnesti ba-
turd la usa parintelui Niculae Garu si, cu toatd
impotrivirea cuviosiei sale, il luard cu ei sa
strangd oamenii la curte, dupd porunca primita.

Auzind canii latrand si larma dinspre
biserica, barbatii, cunoscand ca nu-i asteapta
binele, si-au luat sumanele intre umeri si botele
la ména si, slobozindu-se pe Rapa lui Ariton,
au intrat in padurea alba ce sclipea ca o aratare
de Rai.

Abia catre amiaz, haidaii domnesti
apucara sa stranga la curte o sama de muieri,
multime de copii mucosi dempreuna cu sase
batrani natrafosi care tremurau cu botele in ma-
nuri.

In fata curtii de piatra sura, se aflau
vreo doisprezece brazi frumosi ce alcatuiau un
cerc turtit de-o parte. Toata stransura de oameni
fu inghesuita intre marginile acestui cerc si apoi
inconjurata cu doua funii de canepa ce treceau
de la un brad la altul si alcatuiau un fel de tarc
bine inchis. In mijlocul tarcului se gasea o fan-
tana de piatra roasa si inverzitd de vreme.

In tacerea si nemiscarea lor, oamenii
imbracati in haine groase de panura aratau mai
degrabad a niste butuci cioturosi decat a fiinte
vii. Cate ganduri si vise le-au trecut prin minte
nimeni nu va putea spune vreodata! Erau muti
ca piatra si priveau stinsi fantana din fata lor.
Despre aceasta fantana umblau prin sat fel de
fel de povesti care de care mai nastrusnice.
Multi nu le credeau, dar, cand se vedeau in fata
ei, 11 cuprindea o spaima fard margini si atunci
toate acele basne li se Invarteau in minte, tulbu-
rand-o peste masurd... Se zicea cd fantana ar fi
fost sdpata tocmai pe vremea uriagilor si ar fi
cu adevarat fara fund, capatul ei raspunzand
chiar pe taramul de Dincolo. O muiere spunea
ca a auzit de la buna ei ca fantana-i lucru cu
anume Inselaciune, slujind domnilor drept cale
de fuga la vreme de primejdie,... ca, fiind fara
apa, din fundul ei s-ar deschide drum pe sub pa-
mant pana la [zvorul Mortului, care se afla tare
afund 1n padure... Si se mai ziceau multe, dar
nimeni nu putea spune care este adevarul cel
adevarat...

Din toate cate se auzeau, un singur lu-
cru il stia toata lumea ca adevar, un adevar as-
pru si intristator care le umplea sufletele de o
groaza nemadrginitd. Si, fiindca adevarul se stia,
lumea pastra acea liniste de gheata si ar fi dorit
sd nu se intample ceea ce ei banuiau chiar de ar
fi trebuit sa stea in ger si vant pana va rasari in-
ca o data soarele. De aceea nime nu se tulbura
si, vazand ca stapanul intarzie, prindeau cate un
fir de nadejde crezand ca s-ar putea chiar sa nu
mai vie deloc si bietii oameni sa scape, dar asta
numai Dumnezeu o stie cu adevarat. Asa, cu
sufletele stranse intre groaza si nadejde, fluie-
rati de vant si arsi de ger, statura pana spre uji-
nd, cand sosi domnul pamantesc intr-un fiacar
verde, tras de sase cai si iInconjurat de doispre-
zece calareti. La vederea lui, oamenii isi Tnas-
prira privirile, copiii se lipird de muieri, iar
acestea isi petrecura cornurile naframilor negre
peste gura, lasand sa li se vada numai nasurile
mierai de frig si ochii rosii, cazuti in fundul ca-
pului.

Tanarul stdpan porunci sd se dea cala-
retilor cate o cupa de vin si Insusi goli una plina
ochi, apoi facu semn sa se aduca prinsii din beci.
Haidaii se repezira ca orbii i numaidecat im-
pinsera afara septe oameni zdrenturosi, nespa-
lati si in mare ticalosie, ce puteau a hoit. Neno-
rocitii aveau barbi mari, incalcite; parul lipit cu
paie si tind le curgea peste grumazi si umeri. E-
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rau sfarsiti de foame si batai. Numai ochii lor
rosii straluceau cu urd napraznica.
*

Cand domnul pamantesc incepu sa le
numere pacatele savarsite, muierile scapara ca-
teva sughituri de plans si-si duserd manurile la
gura, batranii se cumpanira de pe o opinca pe
alta si-si schimbara botele in palmi, iar copiii
scancira stins. Manios, stapanul vorbea cu su-
ierat de serpe si facea spume la gurd. Cuvintele
grele se loveau de brazi si de inimile oamenilor,
apoi cadeau sunand ca pietrele pe pamantul
inghetat, insa ,,ascultatorii” nu le bagau in sea-
ma, numai slujitorii domnesti le sorbeau ca si
cand ar fi fost bune de hrana si insusi vorbitorul
se gadalea la suflet auzindu-le si se umfla tot
mai tare in pene. O vorba de ocara slobozita cu
manie chema altele si altele, incat grindina lor
se Intetea mereu si cadea tot mai mare si mai
deasa. Dupa ce osteni de vorbit, stapanul facu
doi pasi inainte, isi holba turbat ochii si zise:

— Spune tu, loan Prodan a' Vilii, de ce
te-ai sculat gi-ai tras si al{i misei dupa tine? Onu
dadu putin umerii inapoi, ridica, oarecum intr-o
parte, capul si glasui stins, dar cu adanca limpe-
zime:

— 'Poi... am socotit cd cu vinirea lui
Mihai-Voda s-or gasi si nacazurile noastre ca-
pat, ca mult am rabdat si-am strigat, da' nime
nu ne-o auzat, nici ne-o vazut.

Puczy lozsef nu-1 mai putu suferi pe
iobag. Se intoarse iute si facu semn haidailor.
Aceia se repezira la Onu, il lovira cu picioarele
in coaste si-n foale si-l trantira cu capul de in-
graditura fintanii. Stdpanul racni la ei cd nu
aceasta i-a fost porunca, ci alta pe care ei n-au
inteles-o. Cu mare graba, taranul fu dezlegat,
ridicat deasupra fantanii si slobozit in intune-
recul pamantului. Omul n-a strigat si nu s-a va-
ietat. A cazut ca un sac plin cu lut, s-a lovit surd
de pietre apoi nu s-a mai auzit nimic.

Oamenii dintre funii s-au smancit Tna-
poi ca loviti in piept, brazii s-au clatinat usor si
farina de bura a plouat peste fetele planse si
manurile inghetate ale nacdjitilor de sub brazi.
Parintele Garu, care statuse nemiscat ca o stana
de piatrd, grai cu glas sugrumat:

— Doamne, iarta-l si iartd-ne si pe noi
nemernicii! Domnul pdmantesc il fripse c-o ui-
tatura taioasa. Popa 1si inghiti vorbele noduri-
noduri. Dupa un rastimp prinse iar glas si zise:

— Ca lumina din intunerec se face si
dreptatea dupa nedreptate vine.

Cuvintele popii, rare si indesate, au
aprins din nou mania stapanului. Sari la popa
si-1 plesni peste obraz, si-1 flocai, si-1 imbranci,
dandu-1 pe mana haidailor, care-1 legara de ma-
nuri si de picioare si-l trantira langa fantana ala-
turi de tarani. Toti furd batuti iara pana ce hai-
daii se umplura de sudori si abia dupa aceea fu-
ra tarati in beci.

Dupa ce funiile fura dezlegate, muieri-
le si copiii au fugit ca alungati, iar batranii s-au
departat catinel, lovindu-si opincile de brujii
inghetati...

Fiacarul stapanului cobora prin sat, pe
cand calaretii mergeau Tmprastiati printre bor-
deiele pustii. In spate, pe culme, curtea cu bra-
zi1, cu marile poieti si cu jirezile de fan ramanea
sus ca spanzurata de cer. Soarele rosu ca un
bostan rascopt se uita inapoi §i acoperea cu jar
culmea si curtea. Noaptea s-a lasat dintr-o data
grea si Intunecoasa. Cerul se facu negru ca un
fund de ceaun fara margini. Ici-colo stelele scli-
peau ca niste ochi mirati de copil.

Pe la cantatul cocosilor, o lumina pu-
ternica navali in bordeie, sagetand ferestile mici

(Continuare in pag. 14)
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PROZA SCURTA

Elena Hanganu
Ultima felie

Mirosul ei biciuia ae-
rul greu al incdperii. Coaja lu-
mina pielea negricioasa a mainilor lui muncite.
Degeaba incercase sapunul lesios al coanei
Marta. Carbunele adus de taica-su pentru focul
casel avea menirea de a sufoca albiciunea pielii.
Unghiile deveneau vinete, scrijeliturile se in-
negreau pana sub piele, degetele se schimono-
seau iar nodulele deveneau pietrificate. Era is-
tovit, stors de energie...

Si ea era frumoasa. Lucea in forma ei
perfecta, radia culoare si lumina. Iar mirosul ei
ingenunchea orice calitate sau defect. Era a do-
ua din viata sa. Pe prima o savurase cu catva
timp Tnainte. Nu rezistase tentatiei. O devorase
in putine minute. Coaja insa o pastrase multa vre-
me sub capatdi. O tinuse langa pernda multe
nopti grele de iarna pand ce maica-sa o azvarli
intr-o dimineatd. ,,Am destul mucigai in casa!
Numai ciurucurile tale de coji puturoase mai
lipseau!” se stropsise maica-sa la el.

Puse portocala in geanta si iesi. De
fapt plecase mai devreme de acasa. Vroia sa fie
singur, cu gandurile lui, n spatiul incapator al
salii de clasa. Apoi avea sa soseasca si ea. De
obicei ajungea inaintea tuturor. Curata tabla, in-
drepta bancile, aseza necesarul pe catedrad apoi
isi scotea batista parfumata de lavanda si isi cu-
rata mainile firave. Se ghemuia in prima banca
si scotea cartea, cufundandu-se intr-o lume a ei.
O observase de multe ori.

Sofia era frumoasa si gingasia ei il atra-
gea ca un magnet. Din ultima banca ajunse in a
doua, adici in spatele ei. Infruntase colegii pen-
tru acel loc iar grupul lui Sebi inca 1l tragea in
baie sa-i faca dusuri in chiuveta, sa-i lipeasca
bilete indecente pe spate, sd-i duca geanta in la-
boratorul de chimie. Ei, si asta era cel mai rau.
Turcanu, proful inadaptat i inadecvat socie-
tatii, cum il caracteriza diriginta, o ducea la di-
rector. Apoi urmau discutii, supozitii, chemati
parintii, constatari absurde. Turcanu il acuza de
intentie de furt, de golaneala si alte absurditati
normale vocabularului sdu absolut lemnos. Da,
Turcanu era o piaza rea frustrata... duca-se-n
Siberia lui! Portocala era cadoul perfect pentru
Sofia. Se gandise mult la ea, veneau sarbatorile
si ar fi vrut sa-i dea de inteles ca o placea, ca nu
era doar prostanacul luat in vizor de satrele
obraznicilor, balbaitul sau negriciosul, asa cum
il spuneau ceilalti.

Abia reusise sa se abtina cand taica-su
aduse acasa portocalele cu coaja neteda si im-
balsamate in parfum. Una era pentru bestia cea
mica de frate care refuzase cu indarjire sa-i dea
o felie din fructul lui. Cel mic avea 6 ani dar
era incapatanat ca unul de 20, ii scotea stiloul
din geanta si desena pe usi, spargea calimara pe
covorul tesut de bunica, cauta foi albe ca sa de-
seneze avioane sfasiindu-i astfel blocul de de-
sen. De cate ori ascundea cate ceva frate-su se

Sofia se intoarse si vazandu-1 impietrit in pra-
gul usii, 1i trimise un ,,buna dimineata” insotit
de cel mai dulce zambet pe care i-1 daruise vre-
odatd. Aurel raspunse abia migcand buzele. Dru-
mul de la usa pana la banca nu i se paruse nicio-
data atat de lung. De fapt nici nu-si amintea sa-1
fi parcurs vreodata sub privirile ei atente. Sofia
continua sa vorbeasca, il Intreba ceva despre
testul la geografie, apoi raspunse tot ea. Isi puse
cartea 1n banca si se intoarse spre el continuand
conversatia. Aurel scoase portocala si o puse pe
geantd. O Tnvelise intr-o bucata de staniol terfe-
lit printre jucariile celui mic. Mai alene ca nicio-
data participa si el. ,,Da, profa e schizofrenica.
Pai sigur, ce treabd are?!... Asa e. E cam mult
pentru o singura ora!”

Spatiul dintre ei se reduse. Cuvintele
se apropiau unele de altele ca Intr-un leagan de
emotii. Tinea mana pe portocala. ,,Uite, eu...!”
si incerca sa-i intrerupa fraza. Dar nu avea in-
deajuns glas. ,,Pai, eu...!” si stranse portocala
mai cu forta. Usa clasei se propti in perete si
galagia erupse in linistea salii de clasa. Sebi si
clonele lui sociale sosira si era necesar ca in-
treaga scoald sa fie martora acestui eveniment.
Aruncara ghiozdanele pe jos, se imbrancira pa-
na la bancile lor clocind sotii de prost gust. Sebi
se arunca spre Aurel Impingandu-1 pe locul de
langa geam. Intre coturi si injuraturi lui Aurel
ii scapa portocala.

Se duse rostogolindu-se in rotunjimea
ei oachesa si se opri la picioarele burdusitului.
Rézvan o lua si o dezveli pofticios. ,,Bunaciu-
ne, hai la tata!”, zise el decojind fructul. Aurel
is1 propti coatele pe banca lasandu-si inima sa
jeleasca momentul ratat .

Sebi se magulea sub privirile Sofiei,
Razvan se infrupta cu placere din portocala lui
lasand zeama sa i se scurgd pe la colturile gurii,
ceilalti faceau cor povestirilor lui Sebi iar Aurel
isi musca limba de necaz. Grijania ei de viata!
Mimara parcd buzele injurdtura. Era satul de
opresiunea neghiobilor precum si de propria ti-
miditate. Toti il trageau de turul pantalonilor, de
la mojicul de frate-su pana la gorila de Razvan
care savura in continuare felii de portocala.

Parca i se zdrobise creierul iar inima 1
se sparse 1n cioburi extrem de ascutite ce Tm-
pingeau carcasa afara din trup. Neuronii faceau
hora batatorind materia cenusie trimitandu-i
semnale dureroase deasupra crestetului pana
spre ceafa. Isi muscd un deget de ciuda. Sofia
nu-i mai acorda atentie. Razvan rupea cu volup-
tate din prada portocalie. Din cand in cand Sebi

se intorcea spre el si-l1 inghiontea cu ironie.
Aurel simtea adrenalina plimbandu-se printre
degetele sale. Nu mai putea rabda. Se scurse in-
cet pe langa geam si ajuns langd Razvan ii ceru
o felie de portocala. Ii era pofta. De multa vre-
me nu gustase un astfel de fruct. Uriasul 1i arata
dintii Intr-un ranjet tampit. Aurel se stramba
dezgustat. Tamplele pulsau ca niste ciocane. Isi
aduna curajul si-1 pocni cu pumnul in burta fa-
candu-l sa se prabuseasca. Tremurand de nervi
si fricd lud ultima felie de portocald si o porni
intr-o goand nebuna pe coridoarele scolii. Sim-
tea nevoia de aer.

Dumnezeu plangea
intre doua pagini de cart
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Construindu-si casa Zamos se ostenea
peste masura. Din inima surda la durere plecau
uneori sageti spre coaste, inmuindu-i picioarele
pana la lesin. Potcoavele de cal luceau sub soa-
re ca niste nestemate. Zamos se decise. Isi puse
cizmele si merse pe nicovald. Lua ciocanul si
prinse a izbi cuiele cu putere. Durerea ii cobora
de pe frunte cu broboane de apa, croind carare
pe obraji pana la colturile gurii de unde se de-
sprindeau fara pic de zgomot. Din talpa tasneau
siroaie de sange. Dupa trei cuie lacrimile inca
nu veneau la suprafatd. Mainile tremurau, ochii
se pironisera la marginea orbitei intr-o imagine
clard si cruda. Masinal izbea cuiele in talpa
cizmei. Caldura pornea de la ceafa, strabatea
sira spindrii coborand spre coapse si genunchi.

In jurul sau harta durerii cipatase for-
ma. O figurd halucinanta il inconjura. Multe
plecari, vremuri grele cu frig nduntru si afara,
spitale i Tnmormantari, intrebari fara raspuns,
sfarsituri si Inceputuri esuate, toate zaceau in-
tinse sub picioarele sale. Se intersectau cu gri-
jile, cu iluziile, visele si cele de la Dumnezeu.

Zamos se potoli din batut cuie. Din cer
cadeau stropi de apa. Strabateau atmosfera cu
rapiditate si plescaneau izbindu-se de pamant.
Curgeau cu greutate pe umerii omului. El se
lasa in genunchi iar ochii sdi se supusera ploii.
Lacrimile Tncepura sa curga rostogolindu-se in

devdlmasia ploii... n

(Urmare din pag. 13)

FEantanagblestematal

bobotaie.

— Las-o sa arda!
—Da' ce, n-o las?
k

— Cine sti cum s-o fi aprins!?

cat palma. Ploua colb de cenusa. La curte, limbi de foc cat brazii si mai mari lingeau poalele
cerului. Un fum alb ca laptele se Incolacea urcand catre cer, dar iute cadea si se prelingea printre
bordeie, curgand ca o apa usoara spre Rapa lui Ariton. Treziti dintr-o data, satenii se mirau de

— Arde curtea! Facu Mariuca lui Todor Intr-un tarziu.

— Zice Raveca lui Pavil ca de la stele.
Asara tarzior s-o sculat sa deie tata la prunc s-o
iesit o taruca pan-afara s-atunci o vazut. Catre
Zalau o fulgerat apoi chiar din fundu' cerului s-o
slobozat o stea cu coada lunga ca un maturoi s-o
cazut drept la curte intre brazi, la fantana.

— Mare blastam!

— Blastamata fantana!

— Ba, aiesta-1 blastamu' mortului!

dadea cu capul de soba atragand imediat atentia
mamesi si blestemele ei asupra-gi.

In timp ce gandurile se contorsionau
in creierii lui si asa obositi de putinele ore de
somn, se apropiase de scoald. Oricum avea por-
tocala, avea si timp la dispozitie pana la sosirea
profei. Sofia deja 1si Insusise pozitia de cufun-
dare intre litere. .. era perfect. Ii lipsea doar cu-
rajul de a intra 1n clasa. Din coltul usii ar fi fost

dificil sa-i vorbeasca. Din mreaja cartii sale,
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Dantel Bratu

doamnei demnitare, cu dragoste

doamna demnitara a clipelor mele de extaz
e din ce in ce mai greu de gasit in Nirvana
are probleme importante de rezolvat

si presante Tnainte de mine

de regula o strig si ea nu-i

pe aproape cu inima mintea sau glasul
sunt sigur ca euro-parlamentara
clipelor mele degeaba nu sta

parcd o vad

cum pune pe coaja genunchii de nuca

ai muritorilor

trage de basca nehdmesitii clipelor de relas
impusca sentimentu' de plictis in masa
arde la colt prostia nemarturisita

asfaltul autostrazilor nefacute

il mangaie cu anvelopele tubeless
populeaza padurile tarii cu ursii

poftind la mierea trupului ei cel mai brun
care curge din orasul Vulcan cétre poale

recunosc

si pe jumatate sa-mi fie iertat

in nemernicia mea

onorata instanta stimatule consiliu suprem
asa de mult

fara de sperante sau granite

din spatiul meu mic dinainte de schengen
am si anume iubit-o

incat si astazi

daca ar fi lipita in vesnicie de mine
mi s-ar intampla sa o strig

in zadar

sirenissima

ne vom privi

avea picioarele cele mai stralucitoare

de ma orbea instant si mi se facea apa plata
cu lamaie in gura

sau sampanie in pantoful cu coc

oranjada din cizmele-nalte baute

cu pofta mea de vitel viitor taur sau bou
dupa gust

stiam cand plecam la ea
inapoi cand ajungeam nu desi
vremea securitatii murise
ma pierdeam de fiecare data
fara cai de intors

si cand era frig

ardeam ca un snop de chibrituri

din mana fetitei lui Andersen

cand ma sufla

ma trezeam cu sufletul in jeratic

si cu ancora ridicata

ii strigam sirenissimo pazeste tarmurile ca viu
viu si legat de farul inclus 1n pretul corabiei

tocmai ea orbitoarea diminetilor mele candva
s-a uratit
imposibilul rules
are cativa copii pe trotuar si sotul

pe mai multe carari
celulita in valuri nu ma mai recunoaste deloc
norocul meu ca am imbatranit deajuns

inchid ochii si trec mai departe
e timpul sirenissima
sa ne privim de acum
in scrisorile ascunse 1n scrin
in albumele noastre de poze

Sara, pe lac...

Terasa-i goald, scara fard trepte
sustine un imens debarcader,

eu trec prin iarba deasa, mamifer,
cand serpii serii vin sa ma astepte,

atins de rumegatul amintirii,
precum de un ceva ce nici nu stiu,
de-un luciu de oglinda, inca viu,
prin ruginiul noptilor, ca mirii......

De s-a-ntamplat, candva, acum nu este
decat o stralucire, intr-un geam,
a lacului de-atunci, o umbra peste

tot soarele ajuns, adlitteram,
prea-legdnatul barcii de poveste,
in care altadata ne dadeam...

poem din parti

suntem parti de-ntreg pe care n-ar putea

sd le Infrunte
nici o mare departare nici o vraja de pe munte
lipituri ce-avem la baza ne-au fixat atat de bine
ca ne anesteziaza orice simt{ de mine-tine

iar de musti din viata goala sange am si eu
pe buze
cand lumina ta-mi rascoald miezul zilelor
confuze
si frisoane daca-mi numeri te conjugd bundoara
sd ma prinzi cumva de umeri cu
picioarele-n afara

unde toata lumea-n doua se desparte din celula
suntem o fiintd noud o perpetud penduld

fara spatiu si secunde univers ce-ntotdeauna
se va duce de oriunde pe oriunde ni-e totuna...

eu am scris ca un Neculce iara tu sa-nchizi
un-doi-ul
nu-i asa ca esti o dulce si cobori
sa duci gunoiul?

Corina Bran
Ochiul insomniac al iernii

Ochiul insomniac al iernii vegheaza
Petrecerea timpului spre lumind
Cuprinsa tristetea |ntre imense aripi albe
Iarna benefica uitare
Somnoland prin albume

*
Nu indraznesc sa deschid poarta padurii
De teama ca ma vor strivi copacii
Si ma vor ingropa frunzele sau
Voi incepe sa imbratisez la rand trunchiurile
Sa simt prin ele mesajul in morse
Pe care Incerci sa mi-l trimiti de dincolo
Strafulgerat de irisonul dorurilor interzise

Astfel ca Tmi infasor cu grija sufletul
Cu anotimpuri cu zile cu vorbe
Incet sa nu ma doara

Vulnerabilul

fi pun mereu

Comprese cu ierni albe moi

Si cateodata picaturi de albastru
In cantitati moderate

Convalescentul

Excesele nu sunt bune
Intr-o zi a dat niavala martie
Si era sa moara

Ucis de prea mult albastru

Siulvia Bitere

Lauda gloriei absente

in spatele nostru trdieste cineva
respira blocul de aer ce ne inunda misterios
organismul
organismul adsta viu de care suntem
atat de indragostiti
pana la moarte

oameni mari §i buni eu va cred

intr-o altd parte din viata mea am fost cioban
duceam mieii in spate la taiere

ajutam copiii sa simta mirosul de iarba

iar ei beti de miros pe dealuri

atat de beti pe dealuri

si ma mbatam cu lauda lor iubind
pana la moarte
laudam cu sete cu pizma cum mama voastra
de ce suntem asa frumosi
nu am gasit vreodata un motiv de unde
sa ies din mulfime
cu un pas strivit de bolta cerului
sa ma strige
sa ma ucida si pe mine gloria

Intrarea in Ierihon

in lumina zilei orbitoare ma inchin
ca intr-o buna zi

duc semnul in pustii semnul crucii mele
crucii mamei mele de toti si de toate
fata, plec!
plec la vanatoare de zimbrii
sa haiducesc sa ma lupt ca o fiara cu tatal meu
ca mi-a dat bucata asta de carne
si eu nu stiu ce sa fac din ea
in lumina zilei orbitoare ce va sa vie sa ne ia
unde sa ne ia?
aratd-mi tu unde arata cu degetul

ca la scoala pe tabla
pune degetul acolo unde doare si fa liniste
sd Tmi pot da pielea jos la intrarea in Ierihon

Doina Anton
impitimite tristeti

Cat ploaia sta pe dealuri adormita

mai am 1n brate trupul tau

ca o corabie esuatd intr-un limpede golf .
Floarea soarelui se ridica in valuri de aur
si ne scoate la marginea cerului...

Intre noi se arunca lumina

flamanda de dragoste.

Iarba intra cu totul in albastru

prin fantomele norilor.

Aerul se inmoaie pe limba mierlei

ce ne ciuguleste nestingheritd din inimi.
Cat ploaia mai sta, Tncercam

sa cladim Tmpatimite tristeti

pentru lauda seninelor veri...

Tablou cu arbore

Esti arborele ce creste si respird prin mine
Ma sprijin de tine chiar induntrul meu
Ratacita printre ramuri inima

Se crede intr-o calatorie de primavara

Iar somnul e o ploaie ce ne uneste suspinul
Un copil si-a facut de ceva vreme un leagan
Foarte aproape de cer

Nu se aude decat raul domol al unui sarut
Nu se aude decat rasul 1nalt al copilului.
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IIJi & marin badea

Ortilia rrdeleann
»Dorul umbla
cu picioaréle goale st flutera”

Alb de urs, imens, cu pasii grei, scrag-
niti, si-o liniste sobra care tine lucrurile nemis-
cate, care se masoara in mutenie. Privesc si nu
pot sa cred cum deodata cenusiul, viata adica,
devine o placa de marmura sub care odihneste
orasul. Singurele semne existentiale sunt fu-
murile iesite dinlauntru si innodate in ceruri.
Ele umbre, ele pasari, ele spiridusi. Ma cuprin-
de o melancolie (de) sticla cu sclipiri ascutite si
firisoare de gheata precum traseele infime de
pe o placa video. Atunci, filme de ganduri se
deruleaza, niste poezii jucate in lumina zapezii.
Abia perceptibil, aici ruleaza toate povestile ce-
lorlalti, dintr-un alt asfintit. Fulgi mari, fulgi ju-
causi, intr-o lume de sticla, deseneaza ceea ce
vrem sa vedem, ceea ce vrem sa simgim.

Daca ti-ai propus sa cobori intr-un iglu
de melancolie si sa aprinzi toate focurile inte-
rioare ori sa te aduni cu singuratatea proiectand
propriul sine pe un perete rece, nu ai decat sa
parcurgi, secventa cu secventd, melancolia de
sticla. O carte. Un format tehnic mai putin folo-
sit. O transparenta uluitoare a versului, pe un
fundal intim pregatit sa puna in valoare melan-
colia, dorul, disperarea, singuratatea si toate
celelalte neajunsuri sentimentale.

Melancolie de sticla contine fix 50 de
modalitati de a fi, de a se impaca/ resemna cu
postura de indragostit intre coordonatele singu-
ratatii si de a gasi solutii optime: Dumnezeu cu
logica lui, tubul prin care se scurge fericirea, in-
groparea amintirilor, nasterea unui ou, porum-
belul voiajor, o altd dimineata, anafranil, apa
vie, apa moarta, plopii stingheri, soarele oval,
sfanta vineri, numaratoarea zilelor etc. Se poate
vindeca poetul de melancolie? Nu cumva in-
duce si cititorului o doza suficienta pentru a re-
zona?

Aflam despre autorul melancoliei de
sticla, Marin Badea, cum ca este fericit si mut,
aburos si plin de afect. (un alt asfintit).

In acest iglu de melancolie, poetul asa-
za dinaintea lui si fata n fatd pe Dumnezeu si
femeia. Pacatul iubirii il atribuie femeii, parasi-
toarea. Dumnezeu nu e capabil sa faca acest lu-
cru. Insa, este convins ca dumnezeu are logica
lui, pentru fiecare suferinta a inventat o femeie
(mult mai repede). Asadar, femeia, acest foc,
acest ideal al iubirii, este o inventie bine ticlu-
itd. Trebuia sd existe o cauza pentru suferinta!
Una care are circumstante atenuante, mai ales
ca: lumea pe care o caut/ e la tine ascunsa intre
gene,... (apele din cer)

In unele poeme transpare sentimentul
de umilire, de injosire, de confundare a sinelui
cu ceea ce poate fi mai vrednic de uitat, de ig-
norat. Un iad interior din care nu poti fi salvat
decat prin iubire. Este un soi de autopersecutie,
aceea de a nu inceta sa speri ca inima cealalta
pentru care inima proprie isi mentine viata va
invata sa bata pe aceleasi artere: inca sunt inimi
care au invagat sa nu bata niciodata altfel/ de-
cat impartind aceleasi artere (iadul din fieca-
re) .

Poetul este sistematic dur cu sine. Isi
propune totusi sa devina fericit si in aceasta fe-

ricire sa convietuiasca alaturi de pacatele sale si
de ghearele iubirii. Disperarea intra ritmic pe
tuburi de perfuzii, obsesia ca el este Incd viu
intr-o lume a iubirii moarta creste precum linis-
tea care face crapaturi in pereti: linistea care se
aude/ are crapaturi in pereti,/ prin ele, fantele
de lumina iti taie riduri pe fata,/ ti le excita,/
nicicand nu s-a vazut pe chipul tau o asemenea
frenezie a disperarii,/ te uiti cum aerul coboara
direct din perfuzii,/ galgdie, te sufoca, iti fisu-
reazad plamanii/ cdt sa poti scuipa cu tot atdta
lehamite/ peste cei care nu au aflat ca inca esti
viu. (atdt de perfect)

Poetul are un hobby, si anume, i place
sa rosteascd raspicat anumite cuvinte/ expresii
apasatoare, care accentueaza ceva launtric, di-
vulgd o stare; niste dezvaluiri speciale: mai
crede in miracole si ca in lumea asta mai e ce-
va/ care merita sd fie d-i-v-u-I-g-a-t (iadul din
fiecare); nu se poate bea din sangele tau,/ din
apa ta vie, din apa ta moarta,/ din toata frica
asta/ care te/ s-u-f-o-c-da (anafranil); e locul in
care aerul se comprima,/ tipd ca un marfar sca-
pat de pe sine,/ abia mai incape intre noi,/.../ in
tacerile noastre atat de docile/ si care, iata, au
in-flo-rit (cherica) etc.

Existd momente de Incarcare a baterii-
lor proprii, de escaladare a unui optimism im-
pus din interior: in curdnd venele tale vor fi
electrificate (anafranil); avem venele atat de
electrificate,/ de intinse, ... (linia maginot).

Sunt cativa termeni de referinta pe ca-
re autorul i foloseste frecvent pentru a-si dez-
valui starea de spirit: iedera, sange, moarte, oa-
se, talpi, aripi, liniste, lipsa, ziduri, iubire, feme-
ie, singurdtate, aer, insomnii, depresii, dumne-
zeu, gol, frica, nervi, memorie, strasse, electri-
citate, john doe, o-ho, (de) ascuns, (ne) fericire,
apa vie, apda moartd, cu genunchii la gurd. Si
expresia la dracu se pare ca 1l usureaza de greu-
tatea singuratatii! Termenul inventat este, si el,
des intalnit, tot pentru a exprima o stare de de-
zamagire, frustrare, nepdsare, o distanta care nu
se umple niciodata cu nimic: nimeni nu a inven-
tat un aparat care sa-ti masoare lehamitea,/ la
sfarsitul fiecarei zile care trece atdt de nepasa-
toare pe langa tine... (isrs). Niciodata, niciun-
de, nimeni, nimic, de asemenea, sunt pregnant
valorificare in contextul existentei fara sens in
afara iubirii. 4 ranji este si el util(izat), verb al
frustrdrii, al mimarii unui (dis)confort personal.

Melancolicul este in cdutarea acelui
echilibru pentru care initiaza un fel de numara-
toare a tot ceea ce desparte, a tot ceea ce inseam-
na obstacol, a tot ceea ce inseamna ,,de trecut”
de sine, prin sine, pana la sine si la iubirea na-
zuita; face aproape un bilant al (ne)realizarilor
in iubire: numar zilele: pana la tine e un deal, e
o0 apd, apoi un munte, alt munte,/ e sfanta vineri
care ifi ofera un cal naravas in schimbul unei
pedepse, sunt insomniile petrecute cu ochii in
tavan (echilibru)

Refera si revine constant la imaginea
eminesciand: plopii erau tot stingheri §i impari
(desi as fi vrut); plopi impari si stingheri (orice
altd paiata), ...cdte femei, oho, te-au iubit, cati
plopi impari,... (dark edelweiss); ...numara
plopii/ totdeauna impari... (ndscuti fara pleoa-
pe), intai numeri plopii i nu te miri ca sunt in-
totdeauna impari (infante), dand astfel un ca-
racter i mai pregnant ideii de singuratate. Sin-
guratatea e un fluture care acum a invatat sa
zboare./ Singuratatea mea te iubeste in sin-
gurdtatea ei,/ te iubeste stirb, te iubeste de par-
ca ii e sete tot timpul (butterfly) Singuratatea
aceasta invocata frecvent si in diverse ipostaze
este un laitmotiv al melancoliei de sticla!

Autorul pune pe seama femeii neim-

plinirea in iubire: sub fiecare rid se ascunde o
femeie/ care te-a urdt,/ sub fiecare zambet abia
mijit se ascunde o femeie care a vrut sd te ageze
in/ suflet (nici mdcar solitudinea)

Poezia lui Marin Badea este poezia iu-
birii asteptate mereu la capatul celalalt al sin-
guratatii. Este de factura lucida, chiar daca in-
terior sunt ruperi de ziduri, de parca ce se con-
struieste ziua, se darama noaptea, si lucrarea in
iubire trebuie reluata de fiecare data cu alt elan
creator, cu si mai mare dorintd de desavarsire.

In forma lunga si densa, ea te tine sus-
pendat intre real §i imaginar, intre o forma sau
alta de disperare si nddajduirea regdsirii, reim-
plinirii sentimentului pierdut, furat, omorat...

Iubirea este vazutd mereu in lipsa si din
cauza aceasta, sentimentul trait este cel al unui
naufragiu intr-o alta dimensiune. Si-atunci, to-
tul pare fara aer, o tacere cu gratii §i solzi, o
pendulare necontrolata in timp, un fenomen de
confuzie, un destin de apa si sare. Este acel
eros care a gustat din sangele tau,/ dupa care
s-a sinucis (eros).

Uneori, poetul mascheaza ranile iu-
birii, resemnandu-se unor activitai comune, pe
care le numeste in treacat: ...inca ma caut
printre/ cestile de cafea,/ printre pachetele mele
cu tigari de foi,/ premium no 7 sumatra (iadul
din fiecare) sau. ifi tot repeti, oho,/ cine iubeste
si lasa,/ dumnezeu sa-i dea pedeapsa,/ in aria
ta perfect protejata (nici macar solitudinea)
sau: tragi cu sete din king edward, cigarillos,/
pdana cand incepe sa te usture pe dedesubt,
ori:... in seara asta vom dansa flamenco,/ ne
canta jaroslav rendl... (flamenco).

Tot despre sine, poetul melancoliei de
sticla, afirma: sunt bine si cred ca trdiesc...,
fumeg din degete..., egoismul meu atat de lucid/
e doar o masura a tuturor celorlalte fapte si lu-
cruri... (o alta poveste). Isi face mea culpa in
toatd aceasta poveste, se tine de reprosuri: fu
esti vinovat,/ esti cel care porti povara acestei
tristeti,/... iubito, azi sunt straveziu,/ lacrima ta
e atdt de sarata,/ aici te cuprind bratele mele,/
sarutarile tale miros a sange,/ imi spun: imi es-
te sortita dragostea ta,/... imi e dor de tine de
parcd/ ai murit inainte de a te cunoaste (dark
edelweiss).

Se autopedepseste din joaca, nestiind
cum sa cucereasca, sa Invinga si totodata sa-si
invinga timiditatea, lucuri frumos redate in po-
ezia thriller, care, dupa titlu, ar putea parea ca
e refera la o adevarata crima. Indragostitul meta-
morfozeaza intr-un animal care isi face vizuina
chiar sub balconul iubitei, direct sub muscate.
Este interesant cum se vede acesta in postura
de (supra)veghetor: o sa incaruntesc acolo/,
ma va cuprinde iarna, ma vor cuprinde spaime-
le tale,/ tot rictusul, vapaia ochilor tai, insom-
nia,/... voi imbatrani acolo fara ca tu sa ai ha-
bar,/ voi muri acolo, tot asteptdnd sa patrunzi/
in spatiul asta ingust sub care rasuflu,/ sub care
zac, asud, ma identific,/... e un adevarat thriller
sub ferestrele tale,/ ma ascund atdt de sfios ca
abia am curajul sa-ti spun/ noapte bunda (thri-
ller). Poezia are o tenta usor amuzanta dar care
isi atinge scopul cu atdt mai mult cu cat aerul
strengar evidentiaza chinul interior, starea de
nervozitate in cautarea unei solutii de apropiere
de fiinta draga, de a-si face cunoscute rabdarea,
perseverenta, in ciuda faptului cd urdaste mono-
tonia; 11 vine sa urle datorita conditiei 1n care
se afla.

Se regaseste si in postura de melc. /n-
timitatea este o liniste exactd, calculata, seama-
na cu dumnezeu/ pana sa inventeze pdacatele,
rugile, pocainta (intimitatea ta perfectd de

melc (Continuare in pag. 17)
g



(Urmare din pag. 16)

DORUL.. Note de lectura

El cautd. Cautd permanent femeia. Fe-
meia care-{i va mdatura prin oase, femeia care
ma doare, femeia de aer (o poti respira), femeia
pe care ai iubit-o, femeia pe care vrei s-o iu-
besti si inca nu s-a nascut, femeia care a im-
batranit de siguratate, femeia hoata de suflete.
Sa nu uitam de femeia inventata de Dumnezeu
pentru fiecare suferinta! Si-i face declaratii fara
menajamente: esti partea mea de iad care poa-
te fi suportata la ne-sfar-git (spooning); te iu-
besc cu genunchii la gura, / te iubesc din rotule
si iata-ma cum cant din ele... (te-tara-ta-ta).

Poate ca solutia este un bypass, ca de
la ura la intuneric (bypass). Poetul 1si joaca ro-
lul de vesnic indragostit de femeia care nu se a-
fla nicaieri. Si asta il aduce si 1l mentine intr-o
stare de calamitate: ne loveste un meteorit,/ vor
disparea toti dinozaurii pe care-i tinem inchisi
in dulap,/ de mdine, sunt sigur, se va topi calota
glaciara,/ toate apele vor creste pana la cer
(bypass).

Putem sesiza usor cum singuratatea se
transforma fie intr-un /up bolnav de depresie
(intre lasitate §i ipocrizie), fie intr-un fluture
care acum a invatat sa zboare (butterfly).

Marin Badea este un poet al compara-
tiilor, ideatic vorbind. Si se foloseste de ele
pentru a crea scenarii, ipostaze, imagini ce se
brodeaza pe un fundal psihic si filozofic. Din
acest motiv, poezia lui are o dinamica a starilor,
ceva 1n sensul unor replici, unor unde care se
propaga din interior catre exterior. Melancolia
de sticla te face sa pendulezi intre unul si ace-
lasi sentiment profund: cel al dragostei. O dra-
goste neimplinitd, chinuitoare fiindca nu poate
iesi din chingile interioare, fiindca nu are cui sa
1 se ofere, nu are cu cine sa faca parteneriat. O
dragoste care sperie.

Singuratatea ta e numai lipsa de aerul
acelei femei! Singuratatea e tot ceea ce te mai
tine in viata!

Plorcnw UWnowleann
Pentru ¢a suntem singuri

Emil Proscan
Ecaterina Bargan

LA MARGINEA
LUMII

in cunoscu-
ta sa carte Poezia,
Benedetto Croce scria
ca acest gen literar:
»---lumineaza mintile
intr-o strafulgerare
(...), zadarnic i-ai ce-
re sd se opreasca Si
sda se lase privita in
toate trasaturile chi-
pului ei, caci ea a §i
pierit”. Teoreticianul
italian particulariza limbajul poeziei, deose-
bindu-I de cel al literaturii in general, intrucat,
sustinea el: ,,Una este sa te afli in posesia unui
concept, si altceva sa-I patrunzi in intregime,
sau mai degraba altceva este sa-l redescoperi
din rastimp in rastimp si sa-l definesti potrivit
dificultatilor care apar si obiectiilor ce-ti sunt
propuse: lucru pe care omul este silit sa-I faca
mereu, deoarece, spre deosebire de animale §i
de zei, el este osandit sa gandeasca.”

Astfel plasat, ca o sinteza intre intuitie
si gandire, cuvantul poeziei devine, ca la Ni-
chita Stanescu, un mijloc misterios de comuni-
care («necuvanty), o reintoarcere la starea
primordiala (,,La inceput era Cuvantul [logos],
si Cuvantul era cu Dumnezeu, si Cuvantul era
Dumnezeu, Acesta era la inceput cu Dumne-
zeu, Toate lucrurile au venit in existentd prin
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el, si nimic din ce a venit in existentda nu a venit
in existenta fara el.” loan 1: 1-3)

Am facut aceasta scurtd divagatie pen-
tru a adnota cele scrise de loan Holban in pre-
fata volumului semnat de Emil Proscan si Eca-
terina Bargan (La marginea lumii). Criticul
iesean numeste tentativa celor doi autori: un ex-
pertiment liric unic, probabil, in poezia noas-
tra, textele fiind «scrisoriy schimbate in regis-
trul unei intense trdiri erotice care se (re)de-
scoperd mereu intr-un dincolo «infinit de a-
proapey §i intr-un timp care se scurge inexo-
rabil... Aceasta aminteste - spune criticul - de
un proiect mai vechi, Adi Cristi si Shaul Car-
mel, unde poetii scriau despre acelasi subiect,
dar in paradigma fiecaruia.

A duce lucrurile peste acest punct, a
scrie cu versuri intercalate - fiecare autor céte
un vers -, pare, deja, un risc prea mare pentru
unitatea poemului. Sau asa ar fi dacd materia
prima a constructiei lirice nu s-ar transforma
in energia de unda cuantica a sufletului. Vazuta
astfel poezia celor doi devine o stare de vibratie
cu aceiasi frecventa, chiar daca ea provine din
emitdtoare diferite. lata ca, intr-un fel, trecem
de la fizica la metafizica, teritoriu In care nimic
nu este interzis sau inexplicabil, asa cum si a-
firma autorii: pofi scrie despre ploaia care/ ca-
de peste intinderea nesfarsita a marii sau des-
pre/ pasii de dans prin viatd, cei care urmeaza
firesc/ cursul prezentului sau poti sa nu scri
nimic, sa lasi/ foaia alba sa pluteasca spre poa-
lele muntelui ca i/ cum acolo ai strans toate
zapezile si vrei sa dai/ frumusete vietii (Despre
anotimpuri in care cuvintele ning).

Realitatea sublimatd capata dimensi-
une si consistenta, devine un univers paralel,
accesibil prin «gaura de vierme»: Oamenii sunt
colorati, unii au/ magti, altii doar lumina, poc-
nesc bice, limbile/ clopotelor alunga si cheama
destine, linistea se/ sparge in mii de faramite
bune de bagat in buzunar/ pentru rostul zilelor
(31 decembrie 2011).

Si chiar daca in vis se traieste mult mai
greu decat pe pamant, notiunea de fericire se
extinde, putand fi, in acelasi timp, lacrima, si su-
ras, si pierdere, si val de mare sau zbor, sau
tacere. latd un citat din poezia Lumi paralele:
Tot ce-am vazut pana acum sunt niste exponate
de muzeu,/ un petic de pamant, o infinitate de
cer, un numdr de oameni/ Insufletirea lor este
in spatele unui geam care atunci/ cand intind
mana devine §i mai mat, culorile sunt cioburi/
pe care calca indiferenta multimea,/ ag vrea sa
pot descrie-n asa fel, incat sa nu para un peisaj
insufletit/ ci, luati de mana, sda intram cu totul in
cadru,/ miscarea sd fie foarte aproape, culorile
vii, oamenii atdt de reali/ incat sa ne putem a-
tinge, sa simtim sangele cum se transforma/ in
zambet pana cdand madinile ar putea deveni
aripi/ de adus cerul mai aproape.

Timpul si spatiu se curbeaza, simbolic,
in universul aflat in expansiune al... amintirii:
dar eu sunt atdt de/ departe si ora aceea demult
nu ma mai zguduie la/ fel ca atunci cand de-
partarea era mai indurdtoare §i/ tu cotrobdiai
prin mine, precum bunicul meu la gura/ sobei
umbla prin maruntaiele cerului si-mi povestea/
despre viata. (Ora de vizita)”; ,,s-a trezit buni-
cul in/ mine, a taiat niste lemne §i a stat o vre-
me de vorba cu/ cdinele din ogradd, cu vrabiile
de pe garduri, cu/ arborii fructiferi din gradi-
na”’ (Se desfac visele); vroiam sa ma catar sus,
acolo unde ciresele puteau sa/ se inmoaie in
cer §i sa devina albastre (Nu aprindeti lumi-
na); papusile adevarate nu simt durerea/ cand
le tragi de par sau le smulgi o mdna/ durerea
lor e in tine §i vine din cer (...)/ in orice copi-

larie exista un ungher in care/ un clown plange
(De-ale durerii)

Pentru a Incheia aceste grabite randuri
dati-mi voie sd cred ca exercitiul poetic al celor
doi autori este un fel de antrenament pentru su-
pravietuirea sinelui, in fata agresiunii realitatii.

Sau, cum se spun ei in poemul Nimb:
este cazul sa inventam o altd trezire decdt cea
a/ diminetii, sa inventam un limbaj comun prin
care sda/ ne intelegem tacerile, sa ne simgim sa-
rea lacrimilor si/ puterea de iubire sa o punem
la picioarele/ trecatorilor veniti din padure, sa
le spunem. veniti, ne/ cheama copacii sa gasim
si noi un sol pentru cer,/ pentru cd ea se apro-
pie, vijelia cea mare i definitiva,/ pentru ca
suntem singuri i zilele trec in goand.

4. G. Calean
Magia cuvantului

: Ceea ce se poate afir-

ma din capul locului despre ro-
manul lui Adrian Lungu, Eroa-
rea, aparut recent la editura
Rovimed Publishers Bacau es-
te faptul ca autorului i-a reusit
aceasta carte..., care nu e pri-
mul succes. Un alt volum, Ma-
ria, aparut in 2013, dovedea ca
scriitorul cunoaste bine universul feminin si ca
este un observator atent si avizat al acestuia, ca-
litate probata si in cartea de fatd, romanul pu-
tand fi descifrat si intr-o cheie psihologicad. Dar
bogatia de idei, ganduri, sentimente si, de ce
nu, concluzii si invataminte, e mult mai vasta.
Sartre spunea ca: orice tehnica literard trimite
catre o metafizicad.

Complexitatea punctului de vedere al
autorului dicteaza clipa trditd, dar, in egald ma-
surd si ramificatia sistemului narativ pe care il
propune. Trebuie sa subliniem faptul ca Adrian
Lungu stie sd povesteasca si face acest lucru in
mod savoros, cu talc si maiestrie. Vocea pe care
0 auzi, un aproape $iun departe, € una cu sigu-
ranta calda si intima, atat in perspectiva schim-
barilor de situatie cat si in cea a sesizarii lor din
afara.

Respiratia naturala a romanului curgand
firesc si functional in povestire, ca si n dialo-
gul personajelor, existd o complementaritate ce
tinde sa transforme fictiunea Intr-o realitate fi-
gurativa, tehnica clipei trdite intens si cursiv
acoperind tensiunea interioara si golul (eroarea)
pe care viata personajului principal o acopera.

Aflat sub presiunea unei boli incura-
bile, Nelu Tudorache, personajul principal, dez-
volta un monolog in oglinda comprehensiva,
rol brodat pe canavaua amintirilor, conjugate
textual cu un dialog subtil, profund, cu adan-
cimi filozofice. Atent la tensiunea durerii sale,
personajul zugraveste universul paralel al ce-
lorlalte personaje cu care intrd in contact: bu-
nicul, sotia, prietenul. Printre erorile pe care
Nelu Tudorache le face una importanta este cea
tinand de comunicare: el 1i ascunde, spre exem-
plu, sotiei sale gravitatea si natura bolii. lar ast-
fel de erori insotesc aproape fiecare etapa a
vietii sale.

Alternanta naratiunii, dinamismul si
farmecul desfasurari epice, dau culoare si con-
sistentd romanului, printre randuri putand fi de-
celatd familiaritatea cu ideile lui Platon sau ale
filozofiei antice in general. De altfel, Adrian
Lungu semneaza, in revista ,,Plumb”, de mai
multa vreme, un jurnal de calatorie din si pe
meleaguri grecesti. Cred 1nsd cd meritul princi-

(Continuare in pag. 18)
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cipal al unei astfel de carti e capacitatea de a
fixa lucrurile unei vieti in toatd complexitatea
lor, ajutand cititorul sa inteleagd mecanismele
gestiondrii unui esec. Operatiunea Delfin, altfel
un joc cat se poate de piramidal, la care familia
Tudorache participa punandu-si in joc toata
averea pentru un iluzoriu castig fabulous, cu-
mulatd cu constientizarea faptului cd boala ii va
fi oricum fatala, il aduc pe Nelu Tudorache in
pragul sinuciderii. Sinucidere pe care, poate si
datorita ideilor sale platonice, nu ajunge sa o
puna in practica. Plimbarile si descoperirea
vietii din jur, 1l fac s inteleaga, in final, ca: fu-
sese pacalit de intrega lui culturd, moralitate
si entuziasm ideal, ca lumea e imperfecta si tre-
buie luatd asa cum este. O lupta pierdutd nu in-
seamna sfarsitul, ca lucrurile sunt, intotdeauna,
perfectibile, dar niciodata perfecte.

Putem vorbi, asadar, in cazul ultimului
roman al lui Adrian Lungu, despre o magie a
cuvantului scris, despre profesionalism si pro-
funzime, secrete pe care putini dintre scriitorii
nostri contemporani le stipanesc cu adevarat.

Sigur, romanul Eroarea se substrage
unei clasificari univoce. Prisma prin care auto-
rul priveste viata personajului e una traslucida,
cu trimiteri ce vizeaza aspecte multiple ale so-
cietdtii actuale, atat de artificiald si automati-
zatd. In mod cert el constituie o reusita literara.

ﬂngce_loo Nache) Mamier

(Franta)

Adi Filitnon:
Intitnitatea fing

5

i

(14

Adi Filimon (n. 20 mai 1965, in Ghe-
lari, jud, Hunedoara) a absolvit Academia de
Politie ,, Alexandru loan Cuza” si Facultatea
de Istorie a Universitatii ,, Spiru Haret” din Bu-
curesti. In anul 2013 a obtinut premii la mai
multe concursuri nationale de poezie, cele mai
importante fiind premiul Mopete pentru ma-
nuscris, acordat de Asociatia ,, Artgothica Si-
biu”, in cadrul Premiilor Nationale pentru Po-
ezie ,,Mircea Ivanescu” (un juriu prestigios:
Alexandru Cistelecan, lon Muresan, lon Ghili-
mescu, Irina Petras, Lucian Vasilescu) si pre-
miul special ,, Adenium Timpul”, obtinut in ca-
drul Concursului de Debut, organizat de Editu-
ra ,,Adenium” lasi.

In cursul anului 2013 a publicat volu-
mul de poezie Spaimele, Editura A.T.U., Sibiu
(volum de debut). Apare in antologia Desant
2013 a finalistilor concursului de debut al Ed-
iturii ,, Adenium” lagi.

In cursul anului 2014 obtine premiul
pentru cea mai buna carte de debut a anului
2013, acordat de Asociatia ,, Artgothica Sibiu”,
in cadrul Premiilor Nationale pentru Poezie
., Mircea Ivanescu”.

*

Un debut tardiv se dovedeste salutar in

cazul acestei poete talentate, dar si marginali-

zate din cauze diverse, conjuncturale. Aceastad
izolare trebuie relativizata caci a condus-o spre
un profil statornic, fara stangdciile inerente unui
debut precipitat. Poeta intersecteaza poezia ro-
maneasca 1n voga, epocile ei recente, carora le
si apartine, dar, n acelasi timp, a ales calea unei
solitudini asumate, a unui suflu tragic impresi-
onant: ,,ma calca mama cu fierul incins/ pe o-
brazul sifonat,/ si rusinea din mine nu tipa si
nu tace, ci/ se face rogie ca sangele/ din prima
mea zi de femeie.” (despre mame §i rugine)

Doar acest credo afirmat duce la poe-
zia adevarata si autoarea cautd simboluri juste,
inteligente, dramatice, pentru ceea ce este as-
cuns in strafundurile inconstientului. Fiorul
tragic decurge nu doar din misterul existential.
Poeta impleteste un halou de raze mistice, (ira-
tionale cu traiectoriile rationale), se lasa purtata
de fluxul misterelor biografice ori ale univer-
sului: ,, asa e datul firii, fata mea,/ imi zice ma-
ma, asa e/ de cand lumea si pamantul:/ femeia
se duce dupa barbat!/ nu vreau sa ma marit, ii
zic, nu vreau/ sa dorm in sicrie de piatra, mai
am inca semnul de data trecuta pe gura,/ nu
mai vreau sa stau intre praguri...” (tata ma
marita din nou)

Dilemele, deceptiile, solidaritatea cu
dificila conditie a femeilor, pot lua forme dra-
matice, adesea viata o aduce in fata unor obsta-
cole malefice, imposibil de ocolit: ,,de unde stie
vecinul de fereastra mea/ de sub pat?!/ o am din
casa cea veche,/ stiam ca-ntr-o zi voi pleca,
intr-o zi/ voi vrea sd fiu din nou carne si sange,
si-atunci/ voi plange-n izvorul de sub mine, de-
acolo/ si mai departe voi prinde gust de plecat,/
de viata si moarte, de ras” (fereastra de sub
pat)”

Lirica poetei Adi Filimon reuneste e-
couri magice,unele autohtone, inventariate sub-
til alaturi de Intrebarile clasice: De unde a venit
totul? Unde sunt? Cine sunt?

Ganduri abisale traverseaza nopti de
veghe in care atributele tragice devin apasa-
toare. Nu suntem 1n fata unei autoare senine:
,ceveselie era la loanes, acasal/ se benchetuia
din zori pana-n seard/ si doar/ noaptea se pu-
nea paharul/ cu susul in jos./ atunci se-auzea
in linistea seaca,/ aprig cum crestea §i se chi-
nuia viata,(...)”; ,,din spicele din frunte ai luat
un bob de roud,/ te-ai uns dupad ureche sa vind
luna noua,/ m-ai smuls din pat aseard, mi-ai
spus ca n-o sa doard/ cosita inspicata, dintr-un
cutit taiata.” (La loanes acasa)

Poeta este de o discretie absoluta, dar,
printre randuri, se plimba reprosuri voalate, re-
volte, refuzul compromisurilor ce se ascund in
spatele zambetelor si minciunilor. Le prefera
«retragerea 1n poezie», fortareata in spatele
careia se simte la adapost, si de unde poate eli-
bera acest concentrat emotional si o densitate a
trairilor cu propensiune autosacrificiala. Des-
chiderea catre Eul profund este aventura interi-
oara, cautare a Adevarului, dincolo de aparente.
Revelatiile biografice par uneori brutale, dar
senzorialul dramatic duce la poeme bine con-
struite, intense, de la soapta la tipat: ,,nu te te-
me, zice mama, broddnd o camasuicd,/ nu te
teme! zice ea, linistita./ si tu erai tot asa pana
cand/ ai gustat din tarana./ abia atunci somnul
tau s-a trezit,/ §i n-ai mai plans, si-ai descres-
cut,/ si te-ai ascuns in lut ca-ntr-o gradind./ de-
aceea ai ochi de pasare calatoare si pasul usor,
ca de cocor.” (copilul salbatic)

Poeta stie sa regizeze spatiul unei sim-
bolistici plastice a mortii. Adesea poemul e
«spusy cu sufletul la gurd, intre euforie, astep-
tare, veghe, spaima, neantizare prin durere, prin
moarte. Maturitatea poeziei lui Adi Filimon re-
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velda o anumita dezinvolturd, poeta a depdsit
stadiul inhibitiilor.

Acelasi volum exprima si o atitudine
sociala lucida, combativa, albul coalei de hartie
are virtuti purificatoare, face respirabil aerul a-
cestei hipersensibile, socata de insensibilitatea
celor din jur, unde hazardul striveste indivizii,
rostogolindu-i intre cer si pamant: ,,calicii vor
tot: nu au teamd/ ca mandncd prea mult, ca im-
braca/ zdreanta mortilor, ca dorm pe sub pod,/
printre vaduri fara numar ale aceluiasi rau./ ei
cer zilele tale, noptile cuiva/ ce-a uitat sa-si
pazeasca portile inimii” (podul calicilor)

Autoarea face apel adesea, cu talent, la
realismul magic, fascinatd de substanta de fa-
bulos continutd in partea de irational a vietii:
wmusc adanc din capacul sicriului pana cand/
simt molidul cum plange ragina si-apoi/ ma im-
braca in ea. ma tine treaz/ plansul celui ce fuse
inainte de mine/ locatar in cuibar;/ nu-si gases-
te ceva, atdarna si el/ intr-un sac de canepd, un-
deva,/ §i cere umil sa-i dau/ cuiul din cap, cel
pe care il uitase / si-l ruginise gandind” (lo-
catar la mansarda)

Poeta recurge la un ritual ce intregeste
viziunea realului, o incarca de stranietate. Este
adepta unei ambiguitati suprarealiste, stie sa
manipuleze conceptele de fictiune, sens, ade-
var, imaginatie, senzatie. Este inzestratd cu o
perceptie a realitatii multiple (intr-un context
realist), utilizeaza un filtru liric, grefat pe cos-
mogonii autohtone (mioritice), tema mortii fi-
ind dezvoltata pana la halucinatoriu, totul intr-o
manierd moderna care amesteca in forta banali-
tatea cotidiana cu mitul, cu absurdul, delirul,
politica: ,,descantecul ielelor/ loanes, loanes,
ce facusi tu, loanes!/ mi-ai luat un fus din brau
sa-i faci calului tau frau,/ fantanile sa sece po-
topul de ape,/ pe fundul apei piere banutul de
durere;/ o0 vara si o iarna l-ai pus la betelie/ sa
faca focul apa, sa ma trimita tie./ loanes,
loanes, ce-mi facusi tu, loanes!/ din spicele din
frunte ai luat un bob de roua,/ te-ai uns dupa
ureche sa vina luna noud,/ m-ai smuls din pat
aseard, mi-ai spus cd n-o sa doara/ cosita in-
spicata, dintr-un cufit taiata.”

nedoritul

mai rau de-asa nu pot s-ajung,
mai jos de-atat nu pot sa cad!
am ajuns la capatul vietii,
pe lespedea rece a zilei de ieri.
fac ochii mari gi-mi vad umbra
distilandu-se-n ceata,
ma furisez pana la ea, o vreau inapoi,
mainile-mi trec usor, ca prin apa,
le vad cum se rasfrang in adanc;
ii strig: da-mi mana!
o vad cum rade si-mi raspunde ecoul:
dd-mi mana!
dd-mi mana!
da-mi méana!
ma doare capul, ma trage de par
copilul meu nendscut, pe care nu l-am vrut,
plange si-si framanta mainile moi.
mi-e mila de el si-1 iau 1n brate,
e mic, mic de tot, abia se simte
in aerul putred.
imi scoate ochii si-i pune in orbitele unuia,
ma vedeam tot pe mine cu nedoritul in brate,
omul ma-ntreaba de toate si toti,
apoi pleaca. cine-o fi fost?!
mi-a dat ochii inapoi, 1i strangeam n pumn...
mi-era frica de ei, i-am lasat
pe lespedea rece
unde treci pragul si lagi vama ceva.
Ado fi@ow




Simona- Grazia Dima

Poeme

Zapada topita in inima

Citesti ca pe un camp de razboi, aparent

la alegere, de fapt,
la niciuna, caci vine destinul si-omoara
luptator dupa luptator, iar tu culegi cate-un ranit
aleatoriu, citindu-1 in libertate deplina,
salvandu-1 astfel. In vreme ce altii-au gasit
scaparea din razboi in chiulul de la viata,
te pregatesti de-nflorit in tihna, brazda
ce soarbe, cat ai clipi din ochi,

compostul magic.

Unii sunt departe, la loc sigur, infofoliti,
nu mai au nasul rosu-al plebeilor obligati

sa lupte.
Stiu astfel evita neeleganta, risipirea-n pamant
si sange, jocul cu miza indepartata, incerta.

Citesti cum ai culege, la restaurantul solar,
un strop colorat de ici, o steluta sangerie
de colo.
Stiind ca un neam rafinat a faurit acestea,
sa le poti folosi in chip de zapada
peste crizantemele tristetii.
Ca sa nu te mai poata nimeni citi niciodata,
sd nu te mai poata rani sub troiene.
Lacrima sa fie luata drept glazura, drept ciucure
de pudra la restaurantul chinezesc.
Un ornament totusi tulburator, ce lasa
urme de safir. Sa te ridici de la masa
ducand tomul cu tine. In afara zapezii topite
in inima,
sd nu mai ramand nimic de citit.

Cineva-ti va gasi inima pe campul de lupta
si se va gandi
sa alerge cu ea s-o0 salveze. Vei fi poate un mort.
Din intamplare citit, cineva-ti va desprinde,
din Tmpletirea culorilor, felul special
in care-ai cunoscut fericirea.

Se va face pamant acest timp ce-aproape
te-a-nghitit.

Doar copilul ti-ar putea adulmeca viata, fugind

descult peste trupul tau facut camp. Va simti,

la leghe departare dedesubt, mocnind,

melancolia, o vietate tanara 1n lacrimi,

treaza, cu gandul la rdscumparare.

O plimbare prin parc

Ma plimb prin parcul zburaticit de vantoasa,
manelele-s mai puternice ca oricand,

in loc de aer i{i intra-n nari anestezic,

sa te faca sa suporti minciuna,

sa nu-ti mai fie dor de adevar.

E-un loc 1n apropiere unde muzica

distruge zi de zi peisajul,

dar tot aici Ahasverus

s-a agezat pe-o banca si s-a mantuit.

Doi caini te fixeaza din ochi,

au inceput sa urle,

curand are sa cada o ploaie de piatre.

Esti (fara putintd de scdpare?) prins

intr-un patrat ce poarta-n fiecare colf

un animal urat: un urs ingenuncheat,

un lup cu fruntea ridatd, un sobolan pe ganduri,
un taur smochinit. E rege £/ Chupacabras’,

* El Chupacabras este un caine-vampir, legendar in cele doua Americi, despre
care s-a afirmat ca a fost prins recent in statul Texas. Arata ca un ogar negri-
cios cu totul lipsit de par si suge sangele gainilor si al caprelor, lasandu-le
fara viata. Cineva a pretins cd l-a vazut tasnind de sub o masina.
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cel care soarbe sange, puterile,

Chupacabra cel anevoie de aflat,

adormit sub masini. lar parcul,

cu-alei si busturi de celebritati,

se scutura si geme. Un vifor patrunde verdele,
stele-n manunchiuri plutesc pe aer negru.

Un foc
de artificii iarna. Pe-oriunde-ai vrea sa iesi,
paznicii se vor activa si te vor opri.

Gand romanesc: aici se neaca fluviile.

In vecini un mester improvizat taie de zor

o scandura pe-un scaun, fierastraul ameninta
si reteze si mobila. {i vor da cafele, baclava,
i1 vor spune povesti, sa nu taie prea mult.
Asa-i la noi: cand se inainteaza-un pas,
nemernicii trebuie sa mearga alaturi fericiti.
Penrtu asta trebuie hraniti cu inimi de sfinti.
Ascunse-s placile memoriale ce-amintesc

de poetii petrecuti, apoi, senin, stinsi,

in firea lucrurilor, strigand fara putere.

Praf romanesc, descoperit dupa vreme si timp:
gramada de cioburi, frAnturi minunate

de cantec. De dragul lor ierti totul.

Politete

Un mentor de-al meu e african, dar vietuieste
printre zgarie-norii unui burg din Europa,
Alemania.
A scris o carte despre politete, neobosind
s repete:
,eu (un subiect, oricare) n-am nici un drept,
le-am predat celorlalfi, din principiu, pe toate.
Imi traiesc adevarul in spatele ritului,
in incendiul mascat de-o perdea de fum
tamaios.
Cine sunt eu, cel din salag?
Daca poti, raspunde!”
Se incheie la veston de parca ar puncta
unul din aspectele acestei legi neadormite.
Suprema politete, un sarpe arid, vegheaza
inflexibil §i garanteaza victoria.
Veston, stofd neagra sau solzi moi,
pierduti in propria gandire, in veghe?
Devine, chiar si el, tacut, smolit —
un oficiant plutonic. Maestre, incep,
si ma opresc. Dar el imi stie gandul:
»Stapan esti numai pe adanc,
pe incendiul launtric. Ha, ha! Locul unde
focu-i totuna cu apa! Lasa-ti acolo demonii
s se zbuciume, fard teama ca vezi straimb.
Vorbesti de precepte celebre, de marele
in aenigmate? N-ai grija, oglinda clara
se realcatuieste de la sine. Exista mereu
cineva sa citeasca. Mercurul va misca
instantaneu.
Eu unul nu ma mai caznesc sa pun ordine.
Cand ziduri vor cadea in ruind, voi fi
cel mai drept.
Vezi? Esti un tablou de Magritte:
o fata valurind
de nori, un costum deschis intr-un teatru.
Esti o lume ce-ncepe: cineva intra, vede un cer
albastru si de-acolo o alta lume si o alta,
la infinit.
Inconjurat de fuioare de fum, ai voie sa bei
-

1 Magritte 2011

in sinea ta pentru focul devorator, pentru viteza,
pentru abis. Vei dobandi, drept rasplata,
lipsa fricii,
in satul global, bantuit. Pe-atata esti stapan —
si singur, adica pur. Viata noastra-i oculta,
generozitatea-i o taind, fulgerul tenebros
sa se preschimbe, fezandat, in vis albastru.
Si, daca-i lumina afara, trebuie sa stii filtra,
ca sa rasara soarele cu-adevarat. Altfel, fara noi,
el nu ar rasari. In scildatoarea ideilor prime,
cu elefantii,
nebun, dezintegrat, perfect raional, iti poti afla
balsamul si pritoci onctiunea fara de care-ai iesi
din viata,
diminetile, cand elohim se poarta peste ape,
iar retorii nu s-au nascut”.
Mentorul meu african imi vindeca ranile
de nascut pe-un pamant al religiilor duhului,
unde o jumatate dintre subiecti e radiata,
cum unul doar din ambii termeni
ai unui silogism
demonstreaza o gandire moarta.
Maestre, strig, suntem prohibiti,
una din jumatati
e perpetuu ucisa, patata, facuta
haznaua celeilalte!
,Fii ucis”, m-a consolat, senin, la plecare,
,,dar naste
si-atunci politete. Ea te va-nvia de Indata,
cu tot cu jumatatea lipsa — si nici nu stii ce lume
poate sa mai nasca. ,,O mare parte din politete
n-am putut s-o expun”, a completat,
,»mi-au cazut mainile pe langa trup.
Ca sa castige insa batalia, mi-au spus
ca trebuie sa le tin ridicate, sa generez politete
intruna, din putreziciune, din moarte,
pana ce razele, doi porumbei,
mi se vor zbate pe frunte”.

Interiorul lucrurilor

Aeroportul international. Astept in sala vasta.

Un zid 1nalt
de sticla: afara, zona cenusie, cu puncte ici

si colo,

semnale-nfrigurate. Peisaj auster, Intotdeauna
ma-nfioara, fatidice lumini, clipiri grabite;
se-aduce-ntruna combustibil - camioane rapide,
uriage; dar si carucioare pitice,
eficiente, aferate.

Ador aceastad lume scanteietoare, iute
pulverizata: stralucire, disparitie, niciunde

nu vezi mareea mai clar.
Intensitate, perfectiune, apoi, de ce? o stergere,
la fel, deplina, vedenie,
si n-ai putea sa-1 adaugi nimic.

Dar interiorul lucrurilor? Fara asta nimic
n-are rost. Apele mele adanci
atunci le-ag cunoaste (ma pastrez la umbra,
sub cortina de flacari). Ghemuit in lumina,
voi vedea rostul si chipul miscarii insesi, ora
se va umple de izvoare, va deschide-acei ochi
pentru care-un regat consimte pe loc sa arda.
Istoria s-o port mereu cu mine.
Dar plata mea care va fi? Unghiul cdderii
frunzelor, nuantele mistuirii unor boabe

de siliciu.

Usierii, atat de primitori, la Domul din Milano,
cu brate larg deschise, te poftesc sa intri.
Inalte cladiri budapestane,
parca-nclinate de melancolie: holde batute de
vant, seara. Vartej deasupra Senei suparate.
Foite cazute din paradis.
Si bora la Trieste, fostul ghetou, marmura
orbitor de alba, emotie a istoriei, izbucnita din
sapaturi banale, pentru noi cladiri. Pe dealuri,
(Continuare in pag. 20)
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nelinistitori sloveni. I/ Carso. Unter den
Linden, o cale maiestuoasa, si-un vers
din Eminescu, pe dosul unei frunze;
gasit Tntamplator, n vis. Vis construit,
pentru-a schimba istoria.
Dar simt cum tot ce-am strans in vaz
s-ar pierde,
de n-ar putea sa urce-ntr-o coroana.
Si-ntr-un voiaj
de-o clipa s-ating pe dinduntru soarele, devenit
chestiune personala. E-o rana asta, arde.

Terminalul pentru plecari. Metal glisand,
marmura fin lustruitd, chingi care strang,

piele prelucrata atent, valurita, patrunsa
de arome aproape abstracte: acolo ajunge doar
amintirea unor soluri bogate, un pic de nisip roz

din Italia, cantecul stins al privighetorii,
in insula cu iasomie. Siruri de oameni, fluxul
lor dus, ape de primavara, placut mirositoare,
succesiunea verii, pustiu incandescent, potop,
alte multimi, la fel de pregatite, constiente, cei
ce schimba cuvinte, bani, cei ce-si reamintesc,
cei ce privesc hipnotizati viitorul.

Pana la decolare visez: locuri albe, pline
de flori, locuite. Bat valuri curcubeul gol.
Nimic nu e subinteles. Simt raul de foc,
subpamantean, oftez - o pielita ma tine
ca-n menghind deasupra, sa nu plonjez,

sd nu ma pierd in apele-arzatoare.
Mireasma descifrarii, ah, imi usuca oasele,
de cum ating, din intamplare, bulboana-n miez.
Te rog, Doamne, sira spindrii noptii,
in luxurianta Ta, pastreazd-ma pe sol flexibil,
pana la capat, ca, stand pe loc, sa pot cutreiera

instantaneu

noud mari, noua tari.

Lumina fluorescenta, miros de cauciuc harnic,
necontenit in rotire, vorbe nemtesti, irlandeze.
Tristete fara hotare, de ce? Chiar daca-as gandi
sfarsitul vietii, toti stropii se vor regasi in pliul
pleoapei, in pleoapa-acestui ochi - §i proaspat,

si strabun.

Mai sus de nori sunt, de multimea lor fraterna.
Pe masura ce ma inalt, ei se fac de pamant.
Pamant zburator. E felul meu
de-a intelege zborul. Pentru tine,
prieten fulgurant,
pamantu-i pdmant, norul, nor. Ascunzi
poate-un miracol?
Vom fi luati prin surprindere, fiindca numai de
noi ne-mpiedicam. O piatra cazand prin vidul
cosmic, arsa de tot, postuma. Tristetea-i lipitura
de pe flacari, zbaterea unui ochi nedevenit
privire, convins ca a vazut - de aceea
e carbonizat si el, fara prea multa mila.
lar fericirea-i lentild ce ramane, apa
nescursd-n lacrimad, in geamat.
De noi, numai de noi, Tngana inainte
si rad pletele copacilor, grafitti pe ziduri,
undeva jos, prin Bosnia si Hertegovina.

Aterizare, ameteala saltului peste propria fiinta.
Totusi, mai vioi ca maimutele.

Imi salt geanta pe umar si dispar in ploaie.

Y e —
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Poezia liceenilor

. |
Elena Préhnitchi
(Chisinau)

Lui...

Mi-e sufletul obsedat
de 1ubire
i cred cd unei parti din mine
Ii e dor de sufletul tau.

Distanta dintre noi ne masoara,

In minutele de ticere si in frunzele ce cad
Se masoara in ninsori crescute pe buze

Si in murmur de ape

Straine, lumea ta trebuia sa incapa in mine!
Ploaia ta trebuia sa ne acopere pe amandoi...
Cuvintele mele incep si se termina cu tine
Si... fara dragostea ta
Lumea mea poate ar fi la fel,
Dar de 36 de milioane de ori

mai putin romantica
De atétea ori cite batai de inimd am Intr-un an.

Esti departe de mine, departe...
Cate ninsori ne-au inflorit pe buze!

Arome tirzii

Nascute din rabdarea de a-si astepta timpul.
Gutuile sunt ultimele fructe pe care
ni le daruie toamna.

Au farmecul si lumina lor.
Daca intr-un an nu ar mai fi nici o gutuie,
Cum am sti ca se apropie sarbatorile?
Ce am mai tine la geam, seara,

asteptand vremea colindelor?

Fructele, ca si oamenii
Invata sa-si desavarseasca implinirea

Vise surde

Daca as putea, as alege sa fiu o fantoma,
pentru ca tie nu ti-ar fi teama de mine.
Daca as putea, as vrea sa fiu invizibila,
sa te pot privi zi de zi si sa nu par obsedata.
Daca as putea, as vrea sa ma privesti si tu,
asa cum te privesc eu.
Daca as putea, mi-as dori

sa-mi citesti gindurile.
Daca as putea, te-as ruga sa-mi simgi

bataile inimii

si sa-mi spui ce gindesc.
Daca as putea, {i-as cere sa fii al meu,
doar acum, nu pentru totdeauna

Cristina Mihaela Botilca
(Snagov - Ilfov)

Coboara din stejar!

Coboara din stejar!
Al stat agatat acolo
prea mult timp.
Uite! Ochii ti-au devenit
ghinde,
Iar mainile au inceput sa iti semene
cu niste ramuri.

Coboara din stejar!

In curand vine iarna si nu am apa sa te inghet.
M-am racit si eu de tot

Si mi s-au lungit mintile uitdndu-ma la cer.

Coboara din stejar!

Ti-am facut pand acum zeci de tablouri.
Te-am Inconjurat cu ape, si munti, si castele...
Si tot nu vrei sa te desprinzi de acolo.
Coboara din stejar!

Fluturi

Simt cum pamantul se roteste tot mai repede
Si ma apuca un dor nebun de stat la panda.
Trebuie sa prind cate un fluture,
Sa 1i pictez aripile,
Apoi sa ii dau drumul.
Nu am mai facut asta de ceva vreme,
De cand lumea a inceput sa fabrice
fluturi gata pictati.

Ma intreb daca or fi la fel de usori
Ca cei pe care ii prindeam dimineata
Si 1i tavaleam prin sclipici,
Iar atunci cand se ldsa noaptea

veneau sa imi multumeasca.
i trimiteam apoi sa imi culeaga soapte,
lar ei veneau incarcati.
Uneori nici nu dormeam,
Ascultand toate zgomotele de la fereastra.
Acum insa fluturii au disparut.
Nu stiu cum,
Dar voi pleca in cautarea lor...

Bufnita

Asteapta pana vei fi o bufnita,

Atunci vei privi prin niste margele negre
Si vei striga moartea Tn miezul noptii,
Cand melcii dorm adanciti in cochilii

Si cand cerul plange peste campiile sarate.

Asteapta pana vei deveni o bufnita,

Atunci vei judeca lumea

Si te vei ascunde sub aripile lui Dumnezeu
Cand vor veni dupa tine.

Mai stai putin, se face noapte intr-o clipa,
Si 1ti vei scoate costumul de fier,
Vei plange si te vei jura ca stingi soarele,
Vei asculta fulgere rosii,
Si 1ti vei construi o scara ca sa ajungi
pana la pod,
Acolo unde se afla padurea ta,
inundata de oameni albi.

Bufhnita std la geam acum.
Da-i drumul induntru si va veni noaptea!

Branca

Pisica se plimba nepasatoare printre porumbei,
Sunt prea multi si nu ar sti pe care sa-1 aleaga,
Asa ca se preface ca nu i vede.

Porumbeii stau aliniati langa pod
Si se gandesc la nimicurile vietii de pasare.

Pisica trece pe langa ei fara sa ii salute,
Iar porumbeii falfaie nervosi din aripi.
Acelasi lucru s-a intamplat si ieri,
Cand Branca si-a scos blana si s-a transformat
in om.
Se plimba linistita prin fata altor creaturi
asemeni ei.

Atunci Branca i-a privit pe fiecare,
Si-a ascuns ghearele si a tors,
Dar oamenii dadeau nervosi din aripi.

Branca a Invatat sa ramana pisica
Si s-a gandit cd e mai in siguranta
printre porumbei.



UN FEL DE
CRONOLOGIE

-
Emil Niculescu

Un veac de ebrietate (politica)
Caralii si ,,Ingineri ai sufletului”

4 26 septembrie 1914 - S-a nascut,
la Leiculesti-Tisau, judetul Buzau, Alexandru
Draghici care, in prima tinerete, a lucrat laca-
tus la Atelierele CFR Buzau.

4 La 2 octombrie 1935 se naste, in
satul Mana, comuna Vatici, judetul Orhei, in fa-
milia unor invatatori, scriitorul Paul Goma.

4 La procesul din 15 iunie 1936, ju-
decat la Craiova, Intre cei 19 acuzati care au
comparut in fata instantei, ultimul pe lista, ca o
pata de culoare, figura Draghici Alexandru, la-
catus montator la atelirele C.F.R. ,,Grivita” din
Bucuresti. Intre avocati apararii (doudzeci si
patru) se aflau Lucretiu Patrascanu, lon Gheor-
ghe Maurer si Stelian Nitulescu, viitor ministru
al justitiei!, Componenta lotului este, dupa I.
Scurtu si Gh. Buzatu, aproape monolitica si cu
totul de alta spetd decat cea afisata in epoca:
Procesul de la Craiova a fost intentat nu ,,anti-
fascistilor”, ci unor agenti Kominternisti, ce-
tateni sovietici in majoritate sau apatrizi, com-
plotisti impotriva statului roman® . lata lista lor:
Ana Pauker, Smil Marcovici, Dimitrie Ganev,
Estera Radosovetki, Emanoil Kaufman, Andor
Bernat, Vilma Kajesco, Donca Simo, Ladislau
Adi, Bruc Samoil, Herbach Iancs, Schoen Er-
nest, Csazsar Stefan, Ana Csazsar, Naghy Ste-
fan, Alexandru Moghioros, Liuba Chisinev-
schi, Grimberg Leizer si Alexandru Draghici.

+ In februarie 1945, pe cand se afla
la Centrul de repatriere al basarabenilor de la
Sighisoara, impreuna cu parintii, copilul Paul
Goma avea mari, marete perspective optionale:
Din padurile Sibiului in taigaua ruseasca, din
aresturile Securitatii din Sibiu si Medias si Bu-
curesti, in cele ale NKVD-ului de la Chisinau
si Balta, din inchisorile Jilava si Gherla pana
la cele din Vologda si Arhanghelsk si Uhra, din
,Siberia Mica” a Baraganului dundrean pana
la marginea Siberiei Mari de pe malul Amuru-
lui...3

4 La 27 aprilie 1945 are loc numirea
prin decret a acuzatorilor publici pentru jude-
carea celor vinovati de dezatrul tarii (pe langa
Tibunalul Poporului, n.m.) Din cei saptespre-
zece ,tovarasi de incredere”, pe prima pozitie
figura Avram Bunaciu, iar al paisprezecelea era
Al(exandru) Draghici, muncitor. Decretul era
semnat de Lucretiu Patrascanu, ministrul
Justitiei*. Sub ministeriatul lui Patragscanu (23
august 1944-14 aprilie 1948) s-a luat masura
,,democratic” desfiintarii imovabilitatii magis-
tratilor.

Inca din primavara lui 1944, cand rusii
impingeau frontal catre noi, Intre bucuresteni
circula o anecdota, ce, iata, intra in stringenta
actualitate: se spunea ca moscovitul ,sub Stalin,
trebuia sa aibd trei griji: sa nu nimereasca sub
plutonul de executie, pe urma sa incerce sa
fluiere - daca poate fluiera inseamna cd nu e
sub streang - si sa inghita mereu in sec, ca sd
nu vorbeasca.’

4 Ianuarie - sfarsitul lui mai 1945.
Sub presiunea ,,repatrierii” in soviete Efrem Go-
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ma, 1i face o ,,renastere”, mai convenabild, mai
lipsita de riscuri, fiului sau: Tata a cautat (...),
iar la a doua strigare, s-a prezntat cu un ACT:
certificatul de casatorie al lui Eufimie Goma
cu Maria Popescu, ,,eliberat” de Oficiul Starii
Civile din Tisau, Buzau (cum anume s-a prefa-
cut - si pe stampile! Mana in Tisau si Orhei in
Buzau, eu unul nu am bagat de seama, ceea ce
nu avea mare importantd, dar ca nu a bagat de
seama capitanul Cernetz, asta da! (...) Pentru
a treia strigare, tata a pregatit totul-sau-nimic:
un act de nagstere al meu: m-a nascut in acelasi
Tisau, Buzau. Si vazant el (Tatal) ca nasterea
este bund... dupd ce a fost seard si a fost dimi-
neatd, a nascut-o §i pe mama (tot in Tisau).(...)
Nu am avut niciodata curiozitatea sa vad locul
unde fusesem nascut de tata -Tisau, Buzau - cu
noud ani §i opt luni dupd ce ma nascuse ma-
ma®. Justitiabilul si justitiarul de mai tarziu era,
cum s-ar zice, prin plastografie, consatean cu
viitorul tartor al Securitatii.

4 1950 Marturia istoricului si omului
politic Constantin C. Giurescu, fost detinut la
Sighet, despre o ,,conversatie” cu Vasile Ciol-
pan, directorul inchisorii: Mi-a spus, in vara
anului 1950, ca a luat parte la razboiul din Ra-
sarit si ca a fost ani de zile prizonier in Uni-
unea Sovietelor. Douad saptamdni dupd ce a
cazut prizonier, pand sd ajunga in lagar, a rab-
dat cumplit de foame, hranindu-se numai cu co-
ceni de varza cruda §i cu bostan, fara sa vada
o bucatica de paine. (Asta era raspuns la plan-
gerea mea in ce priveste hrana mizerabila, ca-
litativ, si insuficientd, cantitativ, pe care o pri-
meam in acel moment. (...) Intr-o zi, exasperate
de suferinta unul dintre ai nostri i-a spus: ,,Mai
bine ne-ati impusca”, a raspuns: ,,Noi nu omo-
ram, avem metodele noastre care te fac sd te
dai singur cu capul de pereti.”

In ce priveste Sighetul, vorba lui s-a
adeverit: s-au sinucis ei de disperare, au pierit
de boala, lipsiti de ingrijire medical sau au in-
nebunit’ .

Motiunea generalului Zorzor, fost in
jandarmerie, la zarca din Aiud, in anul 1948, is-
torisita de detinutul buzoian Teodor Dutu, de-
pune in favoarea acestui adevar; ,,politicii” afla
despre o cerere catre Directia penitenciarelor,
in care se oferea sa dreseze cdini destinati in-
locuirii gardienilor la supravegherea (paza)
noastrd, Fiindca avea o anumita experientd in
acest materie, (...) a prezentat in cererea sa §i
un calcul sumar al rventabilitatii si avantajelor
unei asemenea actiuni. Le va explica camara-
zilor de puscarie, ei Insisi stupefiati de prop-
unere, ratiunea acestui, absurd, la prima impre-
sie, demers: relatiile dintre noi §i acesti gardi-
eni-cdini dresati, ar fi fost incomparabil mai
convenabile (mai omenesti) decdt cele cu gar-
dienii, pe care-i dresa administratia si Securi-
tatea. Cainii, spunea el, nu ne-ar fi umilit, nu
ne-ar fi injurat, nu ne-ar fi lovit, nu ne-ar fi spi-
onat, nu ne-ar fi atdtat pe unii impotriva celor-
lalti, daca noi am fi respectat regulile impuse
de regulamentul dupad care ei au fost dresati,
pe cand gardienii aveau sa ramana pentru tot-
deauna rai, nedrepfi si abuzivi...®

In paginile nou aparutului ,,Contem-
poranul” (saptamanal politic, social, cultural),
editat din 1951, se accentueaza propagada so-
vietica sub toate aspectele: economie, stiinte,
arte, invatamadnt. Revista devine, apoi, tribuna
metodica pentru invatamantul de partid prin
doud rubrici; Cuam citim o carte. Discutie in le-
gatura cu problemele de metodica ale inva-
tamantului de partid si in ajutorul celor care
studiaza «Cursul scurt de istorie al P.C. (bol-
sevic) al U.R.S.S.» ale carei 12 capitole sunt

amplu comentate de N.lerulian, I.Bogdan,
L(eon) Tismaneanu, Petre Grossu, Eugen
Rodan s.a.’.

4 Mai 1952, elevul Paul Goma de la
Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu, este retinut
opt zile la Securitate pentru ca a vorbit in clasa
despre... partizani si culmea!l, tine un jurnal-
intim codificat'.

4 5 martie 1953 Revolutia iti devo-
reaza (cu orice mijoace) fii, mai ales daca s-au
abatut de la linia dreapta a partidului: tovarasa
Ana ,,a noastra”, Vasile Luca si Teohari Geor-
gescu de la interne, al carui adjunct era Alexan-
dru Draghici. Ana Pauker a fost ridicata de la
locuinta ei de pe Soseaua Kiseleff. Locuinta
somptuoasd pe mdasura rangului deginut (gen-
eral-colonel Alexandru Draghici ministru al
Afacerilor Interne s-a ocupat personal de or-
ganizarea arestarii, ceeea ce nu l-a impiedicat
mai apoi sa se mute in cladirea inconjurata de
o vasta gradind, §i cum el insugsi va fi, candva,
inlaturat din functie, ambasaorul Statelor Uni-
te ale Americii la Bucuresti se va oplosi acolo,
in mult ravnitul spatiu locativ' .

4 Petre Pandrea, s-a numarar printe avo-
catii care au aparat pe inculpatii de la Craiova,
dar avea si ghinionul de a fi cumnatul lui Lu-
cretiu Patrascanu, de unde si conditia sa de de-
tinut politic, va observa in niste memorii tipa-
rite postum: Se vorbeste - la Marx - de lupta de
clasa si razboiul de clasa. Este meritul nepieri-
tor al sociologiei politice romanesti, in frunte cu
Ana Pauker, sa fi scos la iveala eleganta expre-
sie ura de clasa. Cand zici lupta si razboi, te
mentii, pe teren sociologic, ca sa zic asa stiin-
tific. Cand ai ajuns la ura, intri in domeniul eti-
cului. Pierzi aureola stiintifica si ajungi la pam-
nflet, diatriba si invectiva, la nivelul tatelor din
Dealul Spirii'?. Dan C. Mihailescu deplange iro-
sirea unor mari sanse ale intelectualitatii natio-
nale: Desavarsirea marilor talente interbelice
a fost cenzurata, desfigurata, ucisa de dicta-
turd, apoi de razboi si, in sfarsit, de stalinismul
romanesc. Deci de fatalitatea totalitarismului®.

Cam tot pe atunci, Fanus Neagu nara
despre ascutirea vigilentei revolutionate, in li-
nie maiakovskiana (Tovarase ,,Mauser”/ aveti
cuvantul): Demult, cand urmam cursurile Sco-
lii de literatura (,,vor iesi din ea atdti scriitori
cati au intrat” - Mihai Sadoveanu), la o sedinta
condusa de Alexandru Jar, Eugen Jebeleanu,
Traian Selmaru, o studentd, acuzata ca-ar fi spus
ca-i uraste pe comunisti la fel ca pe hitleristi
fiindca au invadat Parisul, a fost huiduita si nu-
mita tarfa de tovaragii din prezidiu. (Daca-mi
aduc bine aminte, parca se afla pe-acolo si Sil-
viu Brucan.) Fata a ripostat ca poate prezenta
oricand un certificate de castitate politica. Jar,
furios, a scos pistolul si izbindu-1 de masa, a ur-
lat: ,,Aici numai eu dau certificate de castitate
politica’. Jar, si el unul dintre ,,inginerii sufle-
tului omenesc”, cum brevetase Stalin scriitorii,
fusese sotul Doncai Simo (lotul Craiova) si a-
vea, o reputatie n cadere libera. Era inca o ilus-
trare a ideii lui Soljenitin din discursul ros-
tit/scris la decernarea premiului Nobel: Violen-
ta nu se poate acoperi decat cu minciuna. lar
minciuna nu se poate acoperi decdt cu violenta.

Draghici, ,,fiu adoptiv” al lui Dej in In-
chisoarea de la Doftana si lagarul de la Targu
Jiu, cel de al doilea adoptat devenind N. Ceau-
sescu, prospera ierarhic: Dupa executarea lui
Patrascanu, amandoi fii sunt promovati simul-
tan in biroul politic (1955), detaliu peste care
s-a trecut foarte usor la plenara din 1968.(...)
Dupa destituirea lui Daghici din toate functiile
si excluderea lui din partid (dar cu pastrarea
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pdana azi a domiciliului de la ,,Sosea” §i a pen-
siei) §i demascarea abuzurilor svargsite in anii
cincizeci, chiar §i a cultului prsonalitatii, repre-
zenta finalul lungii competitii intre cei doi fii
de suflet ai lui Dej. Tatal a fost post-mortem tin-
tuit la stalpul infamiei si repudiat si el impreu-
na cu fiul favorit’>. Din 1955 devine membru
titular al Biroului Politic si vice-presedinte al
Consiliului de Ministri; 1si va pastra functiile
pani in martie 1966, la moartea lui Dej. Isi da
frau liber pornirilor sadice, organizeaza proces
dupa proces, inscenare dupa inscenare, Pot fi oa-
re uitate arestarile din anii 1957-1959, tragedi-
ile care au lovit atatea familii, teroarea raspan-
dita prin Universitati, procesele studentilor, pro-
cesul Comertului Exterior, inscenarea organi-
zata in jurul grupului de intelectuali Milita Pa-
trascu, Jacques Costin, Marius Nasta, intreaga
atmosfera de suspiciune si teama instalata prin
actiunile declansate din ordinal lui Draghici?
(...) In jurul lui a inflorit o fantasticd armatd de
fanatici sadici si degnerati. Intre care numele
faimosului Nicolski, orgnizatorul odiosului ex-
periment de la Pitesti, spune destul spre a nu fi
nevoie sa insist. Pe de alta parte ar fi de refinut
rolul personal al sotiei lui Draghici, Marta Czi-
ko-Draghici, activista PCR din anii clandes-
tinitatii, in fond adevaratul consilier politic al
Ministrului de Interne'c .

4 1956. Paul Goma devine centaliza-
torul unor intrebari ale ,studentilor” de la ,,Fa-
brica de scriitori” adresate lui logca Kisinevski,
cancelarul de fier valah si sotul Liubei Chigi-
nevschi, nepoata lui Caganovici de la Sublima
Poarta moscovita (apud Pandrea) din care une-
le erau cam ,,tari”/tendentioase in ceea ce pri-
vea buna credinta a celor ce voiau ,,dumiriri”;
drept care, in calitatea lui de asternator pe har-
tie, e gasit responsabil pentru aceastd provocare
si incriminat intr-un soi de proces de intentie
de catre conducerea Scolii de literatura, desi M.
Novicov, nu-1 banuieste de mitocosirea materi-
alului (Zeu il cunosc, iel iesti un riactianar cin-
stit). In aceste conditii, Ton Hoaja, cel care ii in-
credintase lui Goma ingrata misiue, declara:
,,Trebuie sa ma consult cu catedra de marxism,
mai ales cu tovarasul Tismaneanu.” (...) Ca-
racterizat de Justa, o cursanta si ea, drept Ce/
mai incompetent dintre dintre tofi analfabetii de
la catedra de marxismm ciungul-de-cap!'’ Era
vorba de o infirmitate evidenta a unui brat, jert-
fit, probabil, pe altarul luptei revolutionare.

4 1957. Goma ¢ condamnat la doi ani
de inchisoare corectionala, pentru ,,agitatie pu-
blica”; eliberat in noiembrie 1958, dupa ce tre-
cuse pe la Jilava, si Gherla, i se cadoneaza si
24 de luni domiciliu obligatoriu, la Latesti, ra-
ionul Fetesti, intrat in prelungiri, pana in ianu-
arie 1963.
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4 1959. Arhivele CNSAS-ului, studi-
ate si de Marius Oprea, denotd un cumplit ran-
dament al Securitatii: La Nota-raport secreta

cu numarul C/445 din 25 iunie 1959 privind
,.Situatia elementelor contrarevolutionare din
Romdnia aflate in inchisori pentru ispasirea
pedepselor sau in curs de ancheta la organele
de Securitate”, semnata de ministrul Alexandru
Draghici si destinata conducerii de partid, se
arata ca la acea data 13.957 de persoane erau
condamnate §i se aflau in penitenciare. Pentru
un numar de 908 s-a fixat loc de munca obliga-
toriu pe diferite termene, 403 aveau domiciliu
obligatoriu, iar 2.400 erau in curs de ancheta.'®

4 1961 Valter Roman/Neuilander, fost
luptator comunist in Spania, directorul Editurii
politice, va declara, la Plenara din noiebrie-de-
cembrie 1961: Gratie tovarasului Gheorghiu-
Dej, partidul nostrum nu are de reabilitat pe
nimeni post-mortem'’ .

Cu un an inaintea eliberarii detinutilor
politici, Alexandru Draghici primea omagii
lirice de la un coleg de (fostd) breasla: /n 16 a-
prilie 1963, cu zece zile inainte de moartea lui
Vasile Voiculescu, un anume tovaras Apostol,
internat la Sanatoriul CFR Oravita, 1i dedica
o poezie lui Alexandru Draghici, brutalul minis-
tru de intrne din anii stalinismului, socotit de
,apostolul” ceferist un ,,eminent conductor §i
valoros comadant suprem intern al R.PR.”.
Era ,,un semn de omagiu pentru linistea si pa-
cea poporului sau”. Tovarasul Apostol arata:
scriu versurile acestea nu ca ,,artd poetica”, ci
cum ma imbie fluidul meu si-mi conduce pana
de condei pe aceast fila alba de hartie. lata ,,po-
emul”: Tu scump si drag comandant suprem
militian/ Ce porti epoletii tai acolo cu elan/ Pe
infractorii cei nelegiuiti ii prinzi/ §i pe dusma-
nii poporului tiu ii invingi/ In aceste cumpene
grele, mereu externe,/ Tu stai de veghe cu inte-
lepciunea ta/ Steagul rosu sa triumfeze. Toti
inainte,/ Tu cu vigilenta, eu cu pana mea® . Si
una dintre victimele lui avusese parte de pres-
tatii lirice calificate, prin pana lui Dumitru Cor-
bea, care a facut - scrie Pandrea - cele mai
hidoase poeme proletcultiste si a cultivat cel
mai lingusitor cult al personalitatii (...): Ana,
Luca §i Gheorghiu-Dej,/ Ana e popor/ Ana
noastra,/ Ana tuturor.

Si Eugen Lovinescu militase, cu vreo
jumatate de secol mai devreme pentru ,,sin-
cronizarea” literaturii romane cu Occidentul. In
1921, cand razboiul civil din Rusia sovietica nu
se terminase, criticul si poetul ,,modernist” Ovid
Densusianu, proorocea parca asupra puterii de
la Kremlin: Magi poate undeva azi stau/ Sa va-
da-n zare-o noua stea./ Si pan-atunci belsug de
sange/ Pamantul va putea sa bea?'. Apostol, in-
ternatul de la Oravita, facea un ,,arc de suflet
peste timp” catre proletcult, catre Maiakovski,
cel care, in 1927, stihuia in ,,Haraso!”: Fefe
trandafiri, Revolverul/ galbui straluceste./ Mi-
litia/ mea/ e aici,/ ma pazeste®* .

Cu totul altfel privea bratul pedepsitor
al sovietelor Serghei Esenin, autorul ,,Mosco-
vel carciumaresti”, din ale carui, ,,Stante”, In
traducerea lui Nicolai Costenco, citam: Din
Moscova am dat bir cu fugitii,/ Satul de baza-
conii §i scandal./ Client aproape zilnic la mil-
itii,/ Tinut dupa zabrea, ca un gsacal.® . Sau si
mai expilicit, in spiritul ,,spovedaniei unui huli-
gan” slav, desigur, in lardsi beau aici, plang si
se ceartd: Vai, azi tofi aiurdnd se framanta/ Spi-
rtul curge - te poti ineca./ Fara nas armonistul
le canta/ Despre Volga si despre Ceka®* .

Tot astfel functiona duhul,
izvorat din Lermontov, recalcitrant-radical al
avangardis-tilor, care cam sfidau organele rosii
de represi-une. Vladimir Hlebnikov, spre ex-
emplu: ,,Circa (de politie) e mare lucru,/ Cap-

ital, as zice. Este locul unde/ Ne intdlnim eu §i
statul,/ Astfel statul reamintindu-mi ca dansul/
Exista inca.”.

Si Esenin gi Maiakovski s-au sinucis,
in 1923, respective 1930. Dar gloria lor, dupa
cum constata pictorul si memorialistul George
Tomaziu, ajuns cu frontul, n 1942, la Odessa,
nu suferise aceeasi erodare: Esenin se mai bu-
cura, la saptesprezece ani de la sinucidere, de
un renume definitiv si de recunoastere din par-
tea tuturor paturilor, chiar mai putin cultivate.
Era atdt de iubit incat rvefuzau sa creada ca a
murit. Entuziastii sai erau gata sa plateasca
orice pret §i sa se lipseascd de hrana pentru a-
si procura o culegere din versurile sale, o ra-
ritate pentru bibliofili. ,,Celalalt”, Maiakovski,
supravietuia lamentabil, datorita adjectivului
,,maiacovcic” (ciudat, ridicol), pentru a accen-
tua sensul de ,,bufonerie *°. Explicatia este, du-
pa Viktor Erofeev, el insusi scriitor al unei alte
generatii: Vladimir Maiakovski a sevit propa-
ganda stalinista, a slavit cenzura, a luat parte
la defaimarea lui Pilniak §i Zamiatin - care §i-
au publicat scrierile in straindtate, (...) i-a in-
demnat pe tineri sa ia exemplu de viata de la
presedintele G.P.U.?" Adica, Felix Edmundo-
vici Dzerjinski, sub incidenta terorii, un ante-
mergdtor al lui Draghici. Memoriile contempo-
ranilor i-au pastrat fostului nobil polonez de-
venit seful CEKA, o imagine nu totdeauna ,,du-
rd”; pe 31 decembrie 1918, la Kremlin, Dzerjin-
ski s-a imbatat foarte tare §i a inceput sa faca
inconjurul salii implordndu-i pe Lenin, Kame-
nev si pe altii sa-l impuste pe loc: ,,Am varsat
atdta sange, incdt nu mai am nici un drept sd
traiesc. Trebuie sa ma impuscati chiar acum”.?

In 1953, intr-un amplu volum destinat
cititorilor din Romania, V. Duvakin il cataloga,
optimist si In avans, pe autorul lui ,,Harago!” ca
fiind: cel mai mare poet al literaturii ruse si
mondiale din secolul al XX-lea.”.

Un portret al artizanului terorii stali-
niste la maturitate apartine lui Vladimir Tisma-
neanu, baiat din Cartierul Primaverii, fiul marxis-
tului Leon, profesorul lui Goma: Putini dintre
cei care [-au cunoscut in Piata Dorobanti din
Capitala, asezat pasnic la cozile matinale din
fata diverselor magazine alimentare, [-au re-
cunoscut pe Alexandru Drghici, candva dicta-
torul politiei politice comuniste, temutul mi-
nistru al Afacerilor Interne si membru al Birou-
lui Politic al Partidului Muncitoresc Roman.
Nimic din comportamentul sau actual nu tra-
deaza veritabilul sau profil psihologic, auten-
ticele sale ganduri, paienjenisul de resenti-
mente si obsesii in care se complace. Chipul
sau imobil, privirea pieziga, mereu la panda,
un ciudat surds ironic sau mai degraba un ric-
tus distrat, intreaga sa masca este compusad
pentru a-l apara de privirile pline de repros pe
care i le-ar putea arunca atatea dintre fostele
sale victime, aflate inca in viaja® .

Intre altele, Draghici s-a ocupat si de
instrumentarea procesului ,,sabotorilor” de la
Canalul Dunare-Marea Neagra incheiat cu trei
condamnari la moarte si ani grei de inchisoare
pentru alte 7 persoane. Din ordinal sau au fost
inchisi sau internati in lagar nenumarati ofiteri
si generali, intelectuali de marca, politicieni,
au fost deportate in Baragan mii de familii ba-
ndtene, altele primind domiciliu fortat. Proce-
sul intelectualilor, (1956-1960) se suprapune ani-
lor de ascendenta politica, pentru merite de-
osebite fiind avansat general-colonel .

4 1968. Cand Ceausescu condamnase
interventia U.R.S.S. in Cehoslovacia, Goma,
care voia sa se Inscrie in ,,gdrzile patriotice”,

(Continuare in pag. 23)
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pentru a lupta cu arma in mana impotriva unei
prezumtive invazii, avea un motiv de satisfac-
tie, fiind, totusi, sceptic asupra sfarsitului de ca-
rierd al securistilor de la varf: La noi, ei da, dom-
nul Draghici nu mai este atotputernicul. Dar
nici pedepsit n-a fost. Ca nu mai este ministru?
Ca numai,,ocupa” cazemata aceea de pe stra-
da Delavrancea? Sigur ca ii vine cam greu, du-
pd atdtia ani de domnie, sa fie un amarat de di-
rector la gainariile de la Crevedia (nici macar
director general). Dar ... n-a fost executat. Nici
cu inchisoare - mdcar de forma - pedepsit.
,,Produce” gaini §i oud, s-a facut, deci, util soci-
etatii si asteaptd, in liniste sd fie pensionat, cu
care ocazie sa primeasca §i o decoratie ca semn
de multamita pentru marile lui merite in apa-
rarea oranduirii de stat. Dar cred ca mai as-
teaptd ceva... sd fie vechemat. Pentru ca nu se
stie ,,ora §i ceasul”, cum spunea un popd, in
care va fi reutilizabil... Si baga de seamd, Dra-
ghici a fost busit nu pentru ,,neglijente” ma-
runte, nu pentru abuzuri, ci pentru crima - Pa-
trascanu prin grija lui Draghici a fost lichidat.
(...) Daca Pantiusa, pentru uciderea lui Foris
si a mamei lui, nu s-a ales decdt cu pensio-
narea, cum sd fie pedepsit pentru celelalte vic-
time, care nu fusesera nici secretari generali ai
partidului comunist, nici mamele acestora? Pan-
tiusa isi plimba si el plictisul etilic pe strada
Pangrati, asteptand, ca si Draghici, sa fie reche-
mat. Sa ,,lucreze”, ca pe timpurile bune, cu ran-
ga de fier - dupa ce, pentru ,,ungere”, dadea
pe gat un litru de spirt din cel mai pur .

4 1977. Cand autorul lui ,,Ostinato”
stringe semnaturi pentru a sustine miscarea lui
Pavel Kohut, presiunile securitatii erau inca atat
de mari incat, la o aritmetica bilantierd, con-
stata: Din cei 200 de semnatari, vreo zece insi
erau detinuti politici. Nu indrazneam sa ma mir
de aceasta... saracie de oameni care ar fi avut
cele mai multe (§i mai serioase) motive sd se a-
rate nemultumiti. Stiam, cei care facuserd mul-
td inchisoare, nu iesisera fara urme: erau obo-
Sifi, erau infricosati - sa intre iar acolo unde
stiau bine ce se petrece?(...)

Cu toate ca am pastrat (dar nu mai
pastrez) gustul amar al ..,,.tradarii” atator pri-
eteni cu care ma legasem in inchisoare, i-am
inteles, abia scapaserd, abia se aranjaserd, de
bine de rau, cu viata asta nenorocita, unii se
recasdatoriserd, altii se re- , unii invatasera alte
meserii, castigau o pdine cinstita (si amard, e
drept, dar pdine) - s-o ia de la cap? Dar nu mai
erau tineri, nu mai aveau sandtatea dinainte (§i
ce frumos scrisese lon Caraion: ,,Eram tineri,
aveam de unde muri...”), apoi americanii ne
uitaserd, nu mai veneau®3.

4 La 17 noiembrie 1977, comentand
reactia destinatarului, generalul de securitate
Nicolae Plesita, un urmas direct al lui Draghici,
la o scrisoare pe care i-o adresase scriitorul, pe
cale de a fi expulzat, noteaza: in seara zilei de
19 noiembrie 1977 generalul Plesita nu avea de-
cat o grija: sa md convingd... sa nu mai Scriu
nimic despre ceea ce indurasem: ,,Gandeste-te
ca toti suntem romani, Paulica, importa tara,
nu necazurile noastre individuale”, imi zicea,
citand (in perfecta necunostinta de cauza) din
Caragiale’*. Herbert Silber, pseudonim literar
Andrei Serbulescu, Ahasverus degenerate §i
psihopat, cam 1l numea Petre Pandrea, inculpat
in lotul Patragcanu si facand jocul lui Draghici
in urzirea unei acuzatii de colaborare cu agen-
turile straine, intr-un volum de memorii,- ,,Mo-
narhia de drept dialectic” - spunea ca, in Roma-
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nia, comunismul va sta sub o dubla tutela: Sta-
lin si Caragiale.

Trecut pe ,,linie moarta”, in urma reve-
latiilor Pelenarei din aprilie 1968, generalul
Pantiusa, agent sovietic, are, in 1971, cumva, par-
te de o reconsiderare: insusi Ceausescu a avut
mustrari de constiintd pentru cuvintele dure
rostite la adresa lui Pantiusa, de vreme ce la
aniversarea semicentenarului Partidului Co-
munist, in 1971, a gasit de cuviinta sa-i atribuie
ordinal ,, Tudor Viadimirescu”, clasa a doua,
fapt mentionat chiar de Scanteia®.

Scriitorul Costache Olareanu, consilier
cultural al Micului Paris, nota, in 1991, despre
evenimentele curente: Elfin e in cumea gloriei.
(...) Toti complotistii au fost arestati. La Mos-
cova a fost interzis partidul comunist §i a fost
dardmata statuia lui Dzerjinski*®. Radulescu-
Zoner, nu este sigur ca postumitatea celebrului
bronz s-a terminat: Fotino a tinut sa ma duca
si in Piata Dzerjinski, in central careia se afla
statuia lui Felix Edmundovici Dzerjinski, inte-
meietorul sinistrei CEKA, denumita mai tarziu
GPU, NKVD si in ultima perioada a ,,dictaturii
rosii” KGB. In fata statuii lui Dzerjinski, daca
memoria nu-mi face feste, se afla sanistra ,,Liu-
blianka”, sediul principal al politiei politice, in
beciurile careia se aplicau cele mai grozave tor-
turi pe care, pand nu demult, le experimentase-
ra si ,,tovarasii romani” din Securitate. Pe vre-
mea cdt in fruntea Rusiei, asa-zis post-comu-
niste, a stat Boris Eltin, statuia lui Felix Edmun-
dovici Dzerjinski a disparut dar, s-ar putea ca,
de cdnd soarta Rusiei sta in mana lui Vladimir
Putin sa fi reaparut, caci ,,corb la corb nu-gi
scoate ochii”, odata cu actuala ,,excelenta”
din Kremlin de la Liublianka pornit’’.

4 22 decembrie 1993. Moare, in ,,re-
fugiu”, la Budapesta, tocmai cel ce aruncase in
inchisoare simpatizantii ,,contrarevolutiei” un-
gare de la 1956, Alexandru Draghici.

4+ 1999. Dupa referintele culese ,,la
fata locului”, monografii ,,oamenilor de ieri” ai
judetului Buzau, sunt indrituiti sd consemneze
despre Alexandru Draghici: Si totusi unii din
consdtenii sai considera cd, datorita lui, in
1964 - 1965, comuna Tisau a fost electrificata,
au fost modernizate drumurile din zona, si ei
au scapat de colectivizare...’®

4 1999. Comandantul penitenciarului
Sighet, locotenentul, pe atunci, Vasile Ciolpan,
a primit, in octombrie, ,,Crucea comemorativa
a celui de al doilea razboi mondial, 1941-1945”,
distinctie acordata la 355.863 veterani de razboi
(propunerile se faceau de catre filialele judete-
ne). In urma protestelor din mass-media, me-
lia i-a fost retrasa. Emil Constantinescu, cel ca-
re-i semnase brevetul, a declarat, la sfarsit de
mandat, ca a fost ,,invins de servicii”.

4 22 decembrie 2014. La Palatul Co-
troceni, In prima zi de presedentie, Klaus lo-
hannis il decoreazd pe Octav Bjoza, prese-
dintele Asociatiei Fostilor Desinuti Politici din
Romaénia cu Ordinul ,,Steaua Romaniei” in
grad de cavaler. Alocutiunea de la inmanarea
celei mai inalte distinctii a statului specifica:
Prin acest moment vreau sa marches inceputul
unui nou capitol in istoria noastra recent...
Nobile intentii, caudate reactii: Lider al A.F.D.P.
R., Octav Bjorza este catalogat de M.C.A Ro-
mania ca fiind ,,un sutinator al Miscarii Le-
gionare”. Initiativa lui Iohannis este descrisa,
in acest context, drept un periculos gest de pop-
ulism. Totusi... domnul Bjorza, nascut in 1938,
avea trei ani cand Antonescu a anihilat rebeli-
unea lui Horia Sima si a pus Garda de Fier in
afara legii.

Printre cei care au combatut si amen-
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dat, ,,pe sticla” aceastd necugetata si, pana
acum, unica distinctie acordata acestei categorii
de supravietuitori din Romania, a fost kremli-
nologul Vladimir Tismaneanu, autorul unui re-
ferat de condamnare a comunismului, lecturat,
cu ani In urma, de Traian Basescu. In 1971, Le-
on Tismaneanu & soon nu au protestat la deco-
rarea lui Pantiusa. Nici nu aveau de ce, omul
nu era antisemit, era numai un biet criminal de
detinuti politici.

Anul acesta, Tn octombrie, Paul Goma,
acuzat, la anchete, de oamenii lui Plesita de a
fi cand ,,jidan”, cand, ultrainfamant, ,,legio-
nar”, Tmplineste optzeci de ani.

Era, cat pe-aici, sd intru in posesia
unui inedit document iconografic care il privea;
intamplator l-am cunoscut pe Alexandru Sogo-
del, coleg, pe atunci licean, de lot buzoian sub-
versiv (,,Pajura neagra’) cu Teodor Dutu. Coleg
de detentie cu Goma, la Latesti, mi-a zis ca o
sa caute, cd are pe undeva, o fotografie a scrii-
torului cu faimoasa bicicleta, ,,personaj” al ca-
torva carti ale ,,soljenifinului roman”. N-am mai
apucat. Mai ales dumnealui, fiindca, nu peste
mult timp, a murit.
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4. Emil Rus, Delictul de opinie. Procesul ziaristilor, 1945, Ed
Institutul National pentru Studiul Totalitaismului, 2012, p. 79.
5. Gh. Jurgea-Negrilesti, Troica amintirilor. Sub patru regi,
Editura ,,Cartea romaneasca”, 2002,p. 383.

6. Paul Goma, Soldatul céinelui, Editura ,,Humanitas”, 1991,
p-71;73

7. Constantin C. Giurescu, Amintiri, Editura ,,All”, 2000, p.
407; 409.

8. Teodor Dutu, Dupi 50 de ani. Amintiri despre cei care nu
mai sunt, Vol.1, Buziu, ,,Alpha MDN”, 1999, P.289; 292.

9. Ana Selejan, Literatura in totalitarism 1949-1951, Sibiu,
Editura ,, Thausib”, 1994, p. 349-350.

10. Paul Goma, Arta refugii,Editura ,,Dacia”, 1991, p.19.

11. Marius Mircu, Op. cit., p. 160.

12. Petre Pandrea, Crugul mandarinului. Jurnal intim
(1951-1958), Editura ,,Vremea”, 2002, p. 79.

13. Cartea ca destin. Daniel Cristea Enache in dialog cu Dan
C. Mihailescu, Editura ,,Hmanitas”, 2013, p. 119.

14. Fanugs Neagu, Punti prabusite, Ed. ,,Semne”, 2002, p. 193.
15. Victor Frunza, Istoria stalinismului in Roménia, Editura
,,Humanitas, 1990, p.471; 473.

16. Vladimir Tismaneanu, Arheologia terorii, Editura ,,Emi-
nescu”, 1992, p. 84.

17. Paul Goma, Justa, Editura ,,Nemira”, 1995, p.110-111

18. Marius Oprea, Adevrata calitorie a lui Zahei. V. Voi-
culescu si taina Rugului Aprins, Editura ,,Humanitas”, 2008,
p. 264-265.

19. V. Tismaneanu, Op. cit., Editira ,,Eminescu”, 1992, p. 217.
20. Marius Oprea, Op. cit., p. 278-279.

21. Ovid Densusianu, Salba clipelor, Editura ,,Vietei Noua”,
MDCCCCXXI, p. 18.

22. Vladimir Maiakovski, Octombrie, Editura ,,Univers”,
1977, p. 138.

23. Serghei Esenin, Scrieri alese. Versuri, editie bilingva, Chi-
sindu, Editura ,,Hiperion”, 1990, p.362.

24. Chemarea sperantelor, antologie de poezie clasica rusa,
traducere de G. Popa, Chisinau, Ed. ,,Hiperion”, 1991, p.209.
25. Leo Butnaru, Romanii si enciclopedia sufletului rus I, in:
,»Sud-Est”, nr.1, 2008, p.66.

26. George Tomaziu, Jurnalul unui figurant, 1939-1964, Edi-
tura ,,Univers”, 1995, p.83.

27. Viktor Erofeev, Maiakovski ca prizonier al suicidului,
in: ,,Romania literara, nr.9, martie 2005, p.26.

28. George Leggett, Politia politica a lui Lenin, Editura ,,Hu-
manitas”, 2000, p.277.

29. Clasicii literaturii ruse, Ed. ,,Cartea Rusa”, 1953, p. 483.
30. Vladimir Tismaneanu, Op. cit., p. 81.

31. Valeriu Nicolescu si Gheorghe Petcu, Buziu-Ramnicu
Sarat. Oameni de ieri, oameni de azi, Vol.1, Editura,,Alpha
MDN?”, 1999, p.238-240.

32. Paul Goma, Gherla, Editura ,,Humanitas”, 1990, p. 145.
33. Paul Goma, Culorile curcubeului >77(Cutremurul oame-
nilor), Editura ,,Humanitas”,1990, p. 151.

34. Paul Goma, Scrisori intredeschise. Singur impotriva lor,
Biblioteca revistei ;;Familia”, Editura ,,Multiprint”, 1995, p.70.
35. Vladimir Tismaneanu, Op. cit., p. 91.

36. Costache Olareanu, Poezie si autobiografie, Editura
,,Cartea Romaneasca”, 1994, p.

37. Serban Radulescu-Zoner, A fost un destin. Amintiri, mar-
turii, dezvaluiri, Editura ,,Paideia”, 2003, p., 445.

38. Valeriu Nicolescu si Gheorghe Petcu, Op.cit., p.240.



tanuarie 2015

Revista de cultura

dinti de lapte
tatalui meu

tati
ia batista asta sterge-ti lacrimile cu ea
curatd-mi sufletul innegrit de vreme
ca pe o oglinda mizera dupa ce nu ti-ai mai vazut
chipul decat ca pe o asimptotd
(tu si tu - doud drepte care nu se intalnesc
niciodata)

nu e vina ta tati
cd am inceput sa imi doresc sa ma pun in genunchi
doar atunci cand ajung in varful muntelui
in tacere Tmi smulg pielea biciuita de nori
imi tai mainile tremurande ma ingrop in zapada
simt vantul alintdndu-mi fata plang amar

pentru cd nu mai am salvare
fara un echipament pe masurd

stiu ca tu nu ai vrut sa se intample
nimeni nu a vrut

nu eram eu mare filozoafa pe atunci

credeam in mos craciun asteptam sa vina ziua ta
ca s pot sa iti daruiesc

cel mai frumos cadou

(nu mai stiu despre ce era vorba

dar era cel mai frumos)

si s-a Intamplat pur si simplu
nu te-am mai vazut pentru o lund si mi-era dor
de prezenta ta
de televizorul pornit intotdeauna la stiri
de luptele noastre cu perne de sarutul pe frunte
dimineata
mama era mai mult plecata
mai aveam o esarfd care sa imi aduca aminte
de mirosul ei
(odatd a lasat cheile in afara usii si eu eram n casa
singura
cu umbra familiei care eram Tnainte de asta
doar noi doua
cred ca am vorbit cu ea la un moment dat
am stat la o suetd am baut din canute de plastic roz
m-am smiorcdit pentru ca imi facea in ciuda
mi-am dat seama ca in cele din urma
chiar era doar o umbra
si atunci a murit si ultimul copil din mine)

am plans multe nopti dupa asta tati
desi nu credea nimeni in inocenta mea
din simplul motiv ca atunci cand s-a pus
la o emisiune de pe protv sau prima
intrebarea care este cea mai importanta persoana
pentru tine
eu am raspuns mama
apoi am zis absenta
sl tata...

eh eh tati
mi-au zis ca altii ar da orice sa aiba un tata
si eu vorbesc de tine in scarba

dar stii c¢d nu as face asta niciodata
micile tuburi din otel inoxidabil din inima ta
m-au facut sa realizez

ca nimic nu este mai frumos pe lumea asta
decat sa te am aproape
sa plantam impreuna meri imperii de flori
sa Tmi dai bani de tren cand vreau
sa Tmi iau campii
sa Imi citesti moartea caprioarei
sa ne bem cafeaua de dimineatd
sd ne certdm pentru ca tu vrei sa ma duc la ase
si eu la limbi straine
sa imi umpli in fiecare seard o cana de lapte
cu 3,5% grasime
sa ma intrebi dacd am prieten sa iti raspund
ca o sa fii primul care afla
sa speram impreuna la un viitor la fel de infloritor
ca marul nostru
sa fie vis vis vis peste tot

oriunde ma duc picioarele e acelasi lucru

spun /totul/ pentru ca fiorurile mele au frant timpul
dar cand ele sunt infrante tati

spun /nimic/.

Adrian A. Agheorghesei
De vorba cu tata

De fiecare data, drumul pana la tine
e mai lung cu un mormant.

Nu stiu cine te-a bagat aici,

dar sa stii ca te-a pus cu fata la vant
si cu lumea la spate.

Pe-acasa, totul e ok

soarele ncd joaca somata cu cornete

prin geamul chituit de tine,

peretii-s mai grosi cu cinci milimetri,

mamei i-au crescut struguri albi pe langa urechi
si duminici galbene in palme,

(spune ca te mai asteaptd doar 30 de ani

si-o ia de la capat),

televizorul diamant a suferit 3 anevrisme

(i-au pocnit lampile,

si nu se mai gasesc in comert),

pamatuful tau, plin cu riduri de var si aproape chel,
incepe etajera,

dar te plictisesc, nu?

In rest, toate-s la fel de altfel,
numai 14 octombrie acelasi vames ursuz,
cu 0 mana-n buzunar,
cu cealalta, pana la cot, in sufletele oamenilor.
Iar eu
m-am taiat numai de 14 ori la primul barbierit,
mi-am rupt ata c-o Ana plina cu melci verzi
in ochi,

m-am apucat de fumat tutun, apoi basme,

apoi bezna,
am invatat ca, daca e sa pleci, s-o faci devreme,

n-am reusit sa ma fac inginer, am facut filosofia
s1 m-am apucat sa scriu prost.

Tu ce mai faci?

vad ca ti s-a maturizat crucea,

nucul care-ti creste din piept

zgarie burtile ciorilor,

gardul ce te masoara a naparlit ruginiu,
placa cu numele tau abia te mai {ine minte...
Taci? Ai devenit greu abordabil, tata!

Acum plec.

Aaa: vezi ca nenorocitii astia vii

vor sa te-adune ntr-un sac de panza,
claie peste gramada

cica ar mai incapea cativa peste tine...
Mai vin!

Daca te mai gasesc,

am sa-ti mai spun de mine, de altele,
aduc si cartile de-un tabinet,

s1 poate cd am sa mananc §i eu o nuca
din nucul tau.

Mihaela Aionesei
perpetuum mobile

am ajuns la o margine

a mea/ sau a lumii

nu stiv/ dar mi-e bine asa

cu tampla lipita de ugerul vremii
privesc zapezile cum curg

si nu mai astept

sa se Intample nimic

visul meu e un balon de sapun
numit viata cand nu se sparge
ma bucur sa-1 rostogolesc

in fiecare zi cate putin
precum in copilarie bulgarele
din care se nastea omul alb

ce fericire ii aprindea

privirea cu doi carbuni

si pipa din zambetul frant

mi-ar fi de folos astazi sa aflu

sd nu simt gheara cum ma Tnhata
ori de cate ori incerc sa deschid
fereastra dinstre rasarit

unde am ingropat papusile

am ajuns la o margine

a mea/ sau a lumii/ nu stiu
nametii zadmbesc saniei

in care zilele se caznesc
sa treacd fara sa cada

Elena Ghinea
Haul asteptarii

In haul ales te arunci doar
spectaculos, sari de pe
trambulina ori faci o piruetd
gratios, si-apoi, ups,
aluneci comic, in aplauze;

singurul punct de sprijin

e samburele necunoscut

din piept din care asteptarea
creste arbori fantastici.

Sebastian Golomoz
Dezamagirea traieste o zi

Saptamana debuteaza cu
povesti de zahar ars care
nu au ajuns la destinatie
aseard, parfumul lor a ramas
incurcat in buclele mele
cu pasi feminini, acum
trebuie sa ma hotarasc
in ce tinutd voi Intdmpina
noul dar al vietii
din garderoba sentimentelor
primul care Tmi dé ,,Bund dimineata
este zZimbetul — haina
ce nu se va demoda niciodatd
speranta intra brusc in camera mea
imi spune ca m-a cautat toatd noaptea
speriata c-o voi uita definitiv
in buzunarul camasii
patate de minciuna
a fostei iubite
umorul ma convinge ca
se asorteaza perfect cu zambetul
speranta 1i vine ca turnatd credintei
catelul se gudura
printre picioarele mele
vrand parcd sd ma atentioneze
sd nu ies pe usa descaltat
unde o fi vazut el
porumbei in pantofi?
(Continuare in pag. 25)
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Miréla Balan

treime

imi afund nasul
in pletele acestui oras
ca-ntr-o iesle

nu sunt maica sfanta
nu

sunt animalul
care sufla neputinta
peste prunci

carisma

pe tricoul ei scrie
Crimeea for free/
Crimeea e gratis

costa doar armele
vreo cateva vieti
si tot atatea violuri

Putin zambeste ca un cunoscator

Fragil
se scrie la fel
si-n limba mea

insemnele pacii sau postfata

sub rochita inflorata
piele neinceputa
neatinsa

inocenta implora
inocenta seduce
inocenta des-fata

soldatii trec victoriosi

maica std cu fata in brate
pe o durere invechita

memorie de fier

pe malul Vltavei
stam unii langa altii
in sir indian

(aud vorbindu-se
japoneza ceha
germana engleza)

cine ne va ierta
ne stim vinovati

cine ne va executa
ne stiu vinovati
1ar copiii

copiii nu

lon Maria
dripping

Dumnezeu stie perfect arta
dialecticii

se indoieste de toate

si 151 pune intrebari

atat de grele Tncat

nici El nu le gaseste raspuns

Dan Petrut Camwu

evolutie

ma doare si pentru o liniuta
de dialog sau
caciulita pe vreo litera sau
pe orice te-ar face
sa fii In siguranta
deasupra imi simt libere
mainile
mirosul vietii trece prin lut
nevoia de semeni

hai sa inventam un concept

aproapele meu sau dependenta de stele
influenta lor este prea putin cunoscuta
asa ca doar contemplam

ziua In care vom avea ce si ne spunem

de ce iubirea se rasfata in carti
iar inima tace neputincioasa
mintea s-a specializat in alta directie

razna ar spune poetii

asta-i muzica ce-mi place

in toti acesti ani am Invatat s nu-mi fie teama
pe scari
femei si soldati in costume de epoca
bruneta este a mea
hotareste unul in dreptul patului tinta

printr-o usa de sticla
un om cu perucd ma intdmpina primul
de unde stii ce se Intdmpla dacd nu citesti

eticheta
interzice sa privesti in ochii celui mai mare in grad
sunt soldat si nu stiu sa trag cu arma
in timpul instructiei urmaream trenurile

dupa libertatea ideilor

caldura atrage lenea ca 0 musca in somn

ma deranjeaza bazaitul acestui final

la o repetitie cu public intra oricine se mird

picturile sunt semnate de cineva caruia 1i prieste
soarele

marea tavanele in foitd de aur

fumul din cabinetul istoriei descrie o zvastica

naiv ca si principiul aproapelui

tonul este imperialist
ascult wagner desi indiciile duc spre razboi
cu toata lumea nu voi afla niciodata de ce
ma aflu in palatul de iarna al verii
ratacita de grup senzualitatea 1si expune
simtul materiei
afrodita face dragoste-n trei imi pot permite si eu
un dineu
pe terasd pelicani importati conduc invitatii
ma tradeaza hainele cu miros de persoana activa

omul negru zdmbeste
eu sunt regizorul

bani pentru singe

la saisprezece ani fara tata

cu doua surori si un frate

stiam sa cosesc sa fac garduri
mama torcea la luna

tragea perdeaua nu era gaz nici fir
stateam de povesti pand dimineatd
scuteam un foc

facea dimii pentru oameni

cu banii in batistd din munti

legam lemne la spatele boilor
coboram pe jug

din apa sd nu-mi inghete picioarele
ma punea sa scot piatrd

tata de ce nu-l iei pe Tiberica
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eu sunt doar un copil

ma nu-i bun

razboiul aduce foametea mereu Imi zicea
noi am marit tara astia au vandut-o

dormeam pe butoiul cu tuica
din prune cand m-a trezit mi-a zis
mai bine-l gdseau comunistii

umbra unui motan sare noaptea prin casa

omul Patrutoanii voia sarindar dar s-a dus
intre seri venea la poarta

Ioane te culcasi

daca nu faci ce-am zis unul din copiii tai harsti
tata intreba ce-am promis si nu-mi amintesc
dupa biserica am auzit inca o data

loane dormi

moartea i-a facut semn sa ne lase in pace

mama se ruga speriata

cand s-a trezit dadeam boabe la pasari
de febra vedeam fete pe drum

care-i a mea

Maria

pe asta matale s-o iei nu Tmi place

pot sd-ti fac pentru oricine

dar te lasa cand iti este lumea mai draga
daca nu ti-e ursita

vinde un fir de tors dar sa nu tii la pret

cat iti da cu aia sa vii

pana la paste ori mori ori te-nsoara un inger
despre salba de aur mama i-a zis

bani pentru sdnge nu ddm

om trai si datori

Corina Petréscu
Viata mea fara tine

Pe zapada, ciorile sunt parca mai negre...
Pasnice, croncane rosturi doar de ele stiute.
Indiferente, se misca alene si cauta
un miez de mancare,
Clipesc si trec mai departe, fara sa te bage
in seama.
Pentru ele, alta lume nici macar nu exista!

Vantul leagana crengile, soarele se lasa invitat
degeaba, nici el nu stie cand va aparea...
Potrivit meteorologilor, el poate sa mai doarma,
Nu e nicio problema daca lipseste o zi,

nu il penalizeaza
Nimeni, nu i se taie din retributie.

Viata mea fara tine este asa, precum fantana
fara apa,
Precum padurea fara niciun copac infrunzit,
Ca iarna aceasta fara zapada,
Ca seara de Craciun fara bradut,
Ca tomul acesta cu foi albe din care
Bietele cuvinte au fugit cat au vazut cu ochii

Un corb strigd, imi da fiori...

Eu strig, vocea mea este mutd, nimeni nu da semn
Ca ma aude...

Viata mea fara tine este o prapastie adanca
Unde ecoul nu este la el acasa,

Un hau infinit, plin de taciuni, un cires
Despre care se spune ca nu mai da roade,
Un bilet de adio fara destinatar,

Fara expeditor...

Viata mea fara tine...
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Pacate la crestinii
pe burta goala

Din ultimele generatii de tineri doar Va-
silica ramasese in sat alaturi de femeile si ba-
tranii care munceau in sila un pamant ce nu mai
semana pic cu cel care fusese al lor. Palcurile de
salcami si nucii razleti sub care se racoreau,
mancau §i dormeau cat trecea vipia amiezii ca
si zecile de fantani cu norii lor de fluturi i cum-
penele care se odihneau doar noaptea disparu-
serd demult si cdmpul de acum era un iad. In-
cercau sa-si potoleasca setea din bidoanele de
plastic, scuipau apa fiartd in laturi si se neca-
jeau ca Vasilica nu intelegea:

— De ce nu pleci mama pe la oras, nu
vezi ca ne topim de caldura si murim de sete pe
aici... noi ca noi dar tu esti tanar, e pacat de tine!

— Ee, tot aia si la oras... rezuma, scurt
si cuprinzator, momentul, taciturnul Vasilica.

Pe neasteptate, parintii i s-au prapadit
amandoi intr-un an si I-au lasat, in floarea tine-
retii, singur pe batitura unde se mai gaseau o ca-
sa cu trei camarute, un porc, aproape zece gaini
siun cdine... Se descurca greu si oamenii, mai
ales femeile 1i ziceau si mai des:

—De ce nu te duci mama la oras? Intra
si tu In randul lumii!

— Nu pot bre, am porcul, am gainile a-
lea...! se ardta el grijuliu.

...31 porcul s-a dus inainte de Craciun,
in 1arna a vandut porumbul de prin pod iar pana
in vard s-au dus si gdinile, care pierite de cutit,
care bejenite prin vecini, de teama regimului sal-
batic instaurat pe batatura deVasilica.

Vremurile noi i-au adus doud pogoane
de pamant de la CAP. N-a stat mult pe ganduri,
le-a Inscris 1n prima asociatie infiintata si a ales
libertatea de a munci cu ziua pe la cei care in-
cercau sa-si lucreze singur pamantul. Asta a
mers doar un timp, caci oamenii satului, batrani
si fara mijloace fiind, au renuntat si s-au inscris
in asociatie.

Acum si mai multi il plangeau de mila:

— O sd@ mori de foame pe aici mama,
de ce nu pleci sa-ti faci si tu, un rost pe undeva
in lume?

— Nu mor eu de foame, bre! 1i scutea
de grija, Vasilica.

Si ii pasa tot mai putin. Nu se mai spa-
la, hainele i se prapadisera, toalele de prin casa
luceau de mizerie, se tocisera si se destramase-
rd. Cainele s-a inscris si el in nou infiintata li-
ga a maidanezilor.

Incet, incet, Vasilica s-a lipit pe langa
un magazin cu ceva dever, deschis la sosea, ce-
va mai spre centru de casa lui. Dimineata pe la
noua, trecea spre magazin unde descarca marfa,
stivuia lazile cu bere si alte bauturi, incarca am-
balajele, cara lazile cu marfa din magazie la raft
iar fetele il miluaiu cu o paine, ceva salam, pa-
rizer §i o bere. La pranz mergea acasa si dor-
mea, revenea dupa amiaza si pleca pe seara cu
ceva de ale gurii in brate.

Se ramolise intr-atat incat cei plecati din
sat nu-l mai recunosteau cand veneau pe aca-
sa. In schimb, el ii stia pe toti si-i saluta cu res-

pect chiar daca erau mai tineri:

— Ce mai faci nea Costeleee... Vasilica
sant!

—Aa, mai Vasilicd ma! Scuza-ma ca nu
te-am vazut! se prefacea acela, evitand sa spuna
cd nu l-a recunoscut n toalele alea murdare si
cu pletele slinoase.

— Da, n-ai plecat si tu, pe undeva, mai
Vasilica, stai si mori de foame pe aici?

— Am servici, nea Gigele!...la maga-
zin! Nu mor eu de foame, ehee!

— Lasa-l1 mama, ca asa-i trebuie daca
nu vrea sd asculte de gura lumii! raspundea ca-
reva.

Apoi s-au deschis granitele si cei tineri
au Tmpanzit lumea. Daca pana atunci fiii sau ne-
potii veneau, mai rar sau mai des si mai dregeau
cate ceva, acum toate se dardpanau vazand cu
ochii si batranii au inceput sa apeleze la el sa le
indrepte un gard, sa le duca un sacotei la moara,
sa curete o dubla de porumb pentru gaini sau sa
taie un salcam care le zgaraia tabla de pe casa.
Facea totul pentru o farfurie de mancare si cati-
va leuti, alteori 1i mai dadeau si cate o camasa,
un pantalon sau o haind, ca Vasilica le purta pe
cele murdare pana primea altele.

Dimineata se aliniau pe la porti si-1 as-
teptau sa treaca la ,,servici”. Lua doar comenzi-
le, nu se oprea, nu-i permitea ,,serviciul’! La ma-
gazin, bea o bere pe stomacul gol pentru a ,,re-
gla jocul” mainilor, se achita de sarcinile lui, ser-
vea un mezelic si pleca pe traseul spre casa.
Oprea dupa ce si cat avea de facut. Daca era
ceva mai mult de lucru si gazda insista:

— Stai, ma Vasilica, de termina treaba,
cine stie cand te mai prind...

— Nu pot, nu-mi permite serviciul! si
neclinit din ,,rigoarea programului” lui de om
liber mergea acasa si dormea un pic, dupa pranz.
Se trezea si din nou, corect la servici, berea,
mezelicul si la Intors, un client, de multe ori al-
tul, céci acelasi om liber din el nu rabda nici cea
mai mica rutina.

Si trecea azi ori nu trecea, n-aveau in-
cotro, asteptau sa le vina randul. Spiritul de cla-
ca, de ajutor reciproc disparuse, foamea de bani,
de a avea cat mai multi bani, se instalase in sat
si ceilalti ,,liberi profesionisti” ca Vasilica, vi-
rusati, cereau cat se putea de mult, nu se uitau
ca e batran neputincios sau bogat de la oras, ve-
nit sa-si ridice cazemate pe aici.

— Da’ ce, mama, eu Tmi fac palat? Sa
nu se darame astea pe mine, pana vin baietii...
eee!

Iar Vasilica, cu standardul sau minimal
- ,,nu mor eu de foame, tanti Marito!” -parea cro-
it pe bugetul si sufletul lor. Manca ce-i dadea
crestinul, in timpul mesei intreba pe unde le mai
sant copiii, ce mai fac, asculta atent laudele sau
durerea celor pe care nu-i mai vazuse demult,
ii lua pe dupd umeri si le stergea lacrimile. Multi
i1 marturiseau ca si-ar fi dorit ca si copiii lor sa
se fi multumit cu mai putin numai sa le fie aproa-
pe si sd legumeascd impreund, una cate una,
clipele vietii cate le mai aveau de trait ...

Refuzase sd intre Tn rAndul lumii i sa-
si faca un rost. In raspar cu gura satului, isi lua-
se libertatea de a se plimba si a privi din afara
acel rand de acolo, de pe margine... Si, de aici,
ceva s-a intamplat cu el, parca pierduse ori
cauta ceva anume. Nu mai era atent la vorba
lor, infuleca neglijent si dondanea intr-una ,,nu
mor eu de foame, nu mor eu de foame” desi ni-
meni nu-i mai zicea voarba asta.

Apoi manca tot mai rar la cei la care
muncea. Cerea pentru acasa i mergea pe sosea
cu mancarea stransa la piept, continuand sa-si
repete, in gand: ,,nu mor eu de foame, nu mor

eu de foame!”. Dupa alte cateva luni, tot mai
soios si mai slabit, nici nu mai aducea farfuriile
sau oalele inapoi, pana intr-o zi, cand n-a mai
trecut ,,la servici”.

Au stat de vorba pe la porti, au intrebat
pe cei care veneau de la magazin, nimic! Pe
seard, au batut in poarta si au intrat n curte . In
casa nimic, pe jos nimic, pe peretii scorojiti la
fel. Cativa soareci fugira care incotro. In came-
ra buna de la drum, pe jos, pe masa, numai far-
furii pline cu mancare mucegaita sau uscata de
tot. Pe peretele de la rasarit, trei icoane inca-
drate cu buchetele de busuioc iar pe pat, cu ca-
pul sub ele, Vasilica mort, cu mana dreapta in-
tinsa pe masa si cu degetul aratator spre farfuri-
ile cu mancarea neatinsa: ,,vedeti, nu de foa-
me!” parea sa spund. Batranii au priceput ,,vor-
ba” lui si lasand totul neatins in casd, mosnegii
au plecat, care la dispensar dupa ,,hartia aia”, ca-
re sa traga clopotele, iar femeile au aprins lu-
manari §i s-au apucat sa mature curtea.

La fata locului, medicii au scris la ca-
uza decesului: ,,inanitie”! Vasilica, suferise pen-
tru a-si putea pune in scend ,,replica finalda”.
Daca pentru batrani toatad scena aceea era doar
,,0 vorba Intre ei”, asa cum i-au spus medicului,
pentru parinte 1nsa, ,,hartia aia” si farfuriile
pline cu mancare, puteau sa Insemne sinucidere
si nu era bine. Vasilica traise ca un schimnic,
doar cu trei icoane deasupra capului, nu aler-
gase dupa niciuna din desertaciunile atat dragi
altora si acum, pentru o tifla muta si nevino-
vata, o vorba intre ei numai, putea fi ingropat
paganeste si asta nu se cadea.

Crestini pe burta goala, cu sufletul nu
cu vorba, si-au facut cruce si luand pacatul asu-
pra lor, n-au mai scos o vorba despre farfuriile
acelea si Vasilica a plecat la domnul cu toate
slujbele crestinesti savarsite. Ei au pus mana de
la mana, i-au facut o inmormantare pe cinste si
l-au plans si pentru copiii lor, pe care nu stiau
de vor apuca sa-i mai vada vreodata.

Viata care
nu te lasa sa mori

A treia zi dupd inmormantare baietii,
fetele, ginerii, nurorile cu nepotii si vaduva tre-
cuta de 75 de ani stau pe terasa la umbra casei
si a prunilor. E prima masa asezata luatd Tmpre-
una si o cafea mai tihnita dupa alergatura de zi-
lele trecute. De maine se vor intoarce la tre-
burile de zi cu zi dar nimeni nu doreste sa aduca
vorba despre asta si discutiile se tot invart in
jurul celor facute zilele astea. Se simtisera cu
rost, ocupati cu ce trebuia, erau utili, se ajutau,
se completau. De pe ulita, lipita de gard, o voce
stinsa face eforturi sa se faca auzita:

— Fina, finico, vino sa te intreb ceva...

Careva o trezeste din gandurile ei pe
vaduva:

—Mama, vezi ca te strigd nasa, la gard.

Pana sa se dezmeticeasca batrana, tot
vocea stinsa se aude:

— Dar cine mai e acolo, fina? si dupa ce
i se raspunde, continud: Atunci, stai ca vin pe
poarta!

Se desprinde de langa gard si sprijinita
de un baston in stanga si ajutatd din dreapta de
un copil de vreo doisprezece ani, porneste sa
dea ocol la jumatate de curte.

Pe terasd, unii cer lamuriri despre cine
e batrana, altii le dau. Este Nasa Dora, fiica cea
mare a nasului de cununie al decedatului care,
dupa cum scrie pe doliul de pe peretele casei
avea 85 de ani. Ea, sd aiba cam 94-95 de ani

(Continuare in pag. 27)
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Viata care nu te lasa sa mori

dar cine sa mai stie.
Era dintr-o familie
foarte avuta pe vre-
muri, cu case mari,
batranesti, cu cerda-
ce largi continuate
cu crama, beci cu
butoaie de vin, tui-
ca, apoi grajduri cu
vaci, taurasi, doua
perechi de cai, pes-
te suta de oi, aproape suta de curcani. Paralel
cu casele mari, alt rand de case, cu bucatarie,
sufragerie si dormitor de vara. Om instarit, in
largul lui si pisicher peste masura, avusese trei
fete: cea mai mare, cea de fatd, facuse pensi-
onul la Bucuresti, avea atestat de modista, mij-
locia se maritase intr-un sat vecin, iar cea mica,
o tuta zurbagie, se maritase cu unul dintr-o fa-
milie rasarita care se dovedise si betiv si neam
prost.

Batrana se apropie. O umbra, un pumn
de piele si oase, imbracata intr-o rochie neagra,
cu ceva floricele verzi si rosii, rare si foarte mici.

— Buna ziua si ma inchin la tineretea
voastra, draga finicilor si iubite finicute.

Se aseaza pe un scaun si se uita atent
la fetele lor vrand sa le citeasca in suflet.

— Vroiam numai sa stiu cat v-a cos-
tat....

Una din nurori nu-si poate stdpani cu-
riozitatea

— Nu va suparati, da’ cati ani aveti?

— Iubita finicuta, la zece, luna trecuta,
am calcat pe 95, mulfumesc de intrebare...

— Dar trebuie sa fi trait bine, a-ti cala-
torit mult... Cred ca a-ti vazut atatea... si sotul?

— Ei, nu placerile lungesc viata dragii
mei...!

— Atunci v-ati inteles bine cu sotul v-a
tinut numai in puf zice cealaltd doamna uitan-
du-se piezis la sotul ei.

— Ee, de ingaduit ne-am ngaduit noi
foarte bine dar sant 65 de ani de cand m-a lasat
singurd, iubitii mei... si nu se pot lauda multi
cu cate am... patimit eu...

Nimeni nu mai zice nimic. Se uita cu-
riosi la mana de carne in negru, la ochii ei vii,
pierduti cu privirea undeva, in trecut si asteapta
urmarea.

—Da, mama... era inginer CFR, la gara
Basarab. M-am maritat cand am iesit din pen-
sion si stam 1n Bucuresti, eram tineri, ne mer-
gea bine, Tncepusem sa am comenzi din lumea
buna... Dar tata, vazand ca cea mica nimerise
un betiv puturos si arogant a vrut sd vin aici ca
n-are cine sd duca averea dupa el... $i am venit
degeaba. Aveam sa pierdem aproape totul la
colectivizare. Dandu, sotul meu, a gasit servici
la turnul de apa de la gara, stateam in casa de
serviciu, mare, frumoasa, facuta de nemti, dupa
ce o bombardasera pe cea veche. Aveam terasa
mare, acoperita ca o sera si era plina de hardaie
cu cactusi mari, lamai, ficusi, leandri, trandafiri
japonezi care infloreau tot anul, ca aveam in-
calzire de la castelul de apa. Rai nu altceva. Eu
aveam comenzi din toate satele de pe aici, iar
unele veneau cu trenul de peste tot, chiar si din
Bucuresti. Duminicile se umplea casa de fe-
mei... probam, schimbam, coseam, ca pe atunci
se imbraca lumea, nu gluma! Din barbie la cal-
caie si dupa catalog! Traiam frumos, eram ti-
neri si fericiti... pana noul regim a inceput sa
pund oamenii de-ai lor, tot felul de ionei si gi-
gei, carora nu le trebuia decat carnetul de partid.
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La inceput venea pe la noi se minuna de ce
vedea, invata... dar vazand ionelul ca zi de zi al
meu doar ridica steagul si macazele pacanesc,
trenurile ofteaza, pufaie si pleaca mai departe a
inceput sa i se urce puterea la cap si sa iasa nea-
mul prost din uniforma; se lua de noi, ca bur-
ghezi... chiaburi, ce nu ne facea, de unde nu
era... Pacat de el, batul-ar norocul, pe unde o fi
acum, ca era frumusel galben-saten ca un raha-
tel de lapte-n scutec... asa-1 vedeam eu, care nu
aveam copii §i ma visam zi §i noapte infasand
si desfasand o casa de copii.... $i Dandu, satul de
marlaniile lui a zis sa ne facem casa in sat. Si
ne-am luat un baiat de crescut, casa o ridicasem
la rosu... dar finicutilor si iubite finicute, n-a fost
sa fie! Dandu s-a umplut de sange rau, s-a stins,
dumnezeu sa-1 odihneasca si m-a lasat la 30 de
ani, singura cu toate pe cap. Asta a fost tot... de
atunci am umblat numai in negru din crestet pa-
na la calcaie i cu cagmerul pe ochi. Am inceput
alt viatd. In trei zile a trebuit s iau totul de la
gard si am venit acasa la tata... Am vandut casa
inceputd de noi, am daramat casa batraneasca
si am facut-o pe asta asa cum o vedeti, casd ma-
re, cu sase camere. am pastrat vechile acareturi
si randul mic de case. Am muncit pe branci din
zori §i pana-n crucea noptii, am refacut suta de
curcani, oile, ceva vaci si doi magari, ca n-a-
vem voie cai. M-am ocupat de copil, i-am facut
toate mofturile si 1-am dat la liceul CFR, sa fie
ca Dandu al meu. Am facut totul pentru el. Si
iar n-a fost sa fie. Nu era soi prea bun... Nu mun-
cea, facea datorii peste tot si I-am scos mama,
din toate... S-a Insurat cu o fata frumoasa de tot,
cd era vrajitor, nu alta, te mintea 1n fa{a si-I cre-
deai! Numai cd nu se putea opri... dupa ce obti-
nea ceva, insista pana strica totul, parcd era un
facut... Fata la lasat pe el dar si pe mine... cu
douad pensii alimentare. El umbla prin tara, zi-
cea ca dupa servici i eu acasa... plateam amen-
zile si pagubele! Am tocat cu el toate econo-
miile mele. Dupa 90, cand lumea isi refacea pro-
prietatile, betivul de cumnatu, a Iu’ aia mica, a
inceput sa faca scandal. Seara de searad se im-
bata, venea la noi, punea cutitul pe masa si urla
toata noaptea ,,pripasul asta, sa plece de unde a
venit, cd n-are nici un drept aici” desi tata mi-a
lasat mie totul... ca stia el ...Baiatul meu n-a mai
rezistat, dar nici n-a plecat. S-a spanzurat de
grinda... Si nici nu l-am dus bine la groapa, ca
betivul 1-a adus in casele mele pe beleaua de
fii-su cu sotia lui. De baiat bun ce era, nimeni
din sat nu s-a legat la cap cu el, i-a adus cineva
o fatd din alt sat, mai de departe Au doi copii,
asta micu’, sprijinul meu, si o fata frumoasa de
pica si cam atat. N-au servicii si nici prin curte
nu fac nimic. El sta, fumeaza si bea... pensia
mea! ca astia sant toti banii din casa, plus ce mai
scot eu din cusut. Din banii mei {in cheltuielile
casei si pe ei toti. Fata, nevasta neghiobului as-
ta, e fata bund, spala copiii, face mancare pen-
tru toti si-atat. Asta cand n-are de baut ne bate
sa-1 ddm bani... Pute a tigara si a bautura, ca as-
ta micul, a plecat din casa, doarme cu mine 1n
bucataria de vara si strigd dupa el ,,betivule, sa
ne lasi cu mamaia si sa pleci”. Ar trebui sa se
simta si el macar fata de copiii astia, dar nimic.
Uite-1, acum trece cu mana la burta, are ulcer
si nu s-astampara. M-a vazut, diseara ma bate
ca am venit sa va spun....

— Doamne, si nu va e frica? se cutre-
mura una din nurori, vazand indiferenta si ega-
lul vocii

— Ce sa-mi mai fie mama, la anii mei?

— Si cum, la anii dstia, munciti, coa-
seti...da, mai vedeti?

— Doar pentru noi, astia mai batranii,
mai fara pretentii! Si, har domnului, ma tin bine!

Se face o liniste totala

— M-ati luat cu vorba, draga finicilor
si iubite finicute. Eu voiam doar sa va intreb cat
v-a costat inmormantarea, sa stiu, ca trebuie sa
plec si eu....E plin pamantul de necazuri, nu mai
supar lumea si cu ale mele...

— Pai cam... 25 de milioane, cu totul...

— Aoleu, mama! si tace socoteste, ce
socoteste si bombane: Nu, nu pot sa plec acum...
s1 copiii astia... apoi tare: Nu, nu plec acum, tre-
buie sa mai stau, sa vad si copiii astia plecati la
scoli, sa termine... ca altfel n-are cine... da, m-am
hotarat!

— Nu pot sa mor acum, o mai aman...
si ma scuzati de deranj, dragii mei finici si iu-
bite finicute... Petricd, hai mama, sa mergem...

Se ridica in baston si sprijinita de ne-
pot, parca-si cere scuze:

— Ne vedem la vara, cand mai veniti,
si promit s nu va mai fac suparare.

Se departeaza parca plutind cu opriri
dese ca o frunza purtatd de adieri si toti se as-
teaptd sa se ridice in aer la prima rafala.

— Ai vazut Bobita? De, aia era Roma-
nia interbelica, asa cum era! Ca oamenii astia
nici s moard nu puteau cat stiau ca mai au ceva
de facut sau erau utili altora...

—Daa, dar ei mancau natural, din bata-
tura! suta de curcani... tdurasi, mieluti.

— Lasa alea. Are suta de ani Bobita, si
nu poate sa moara, ca are treaba!! tu, dupa ce
mananci, te dor salele, te ia cu lesin si trebuie
sa iesi la aer, pe terasa... atunci era o carciuma
in tot satul i era plind doar duminica!

— Da, dar ai vazut, suta de vedre de
vin, tuicd, butoaie, tocitori...

— Pe alea, nu le aducea Mos Craciun si
nu le arunca ajutorul social, curcanii peste gard...

— Si tu, ce te bagi sufletel? pe aia n-ai
auzit-o?: fetele se imbracau din calcaie-n cres-
tet, nu umblau ca tine, cu toate podoabele la ve-
dere.

— 71 mersi, ca altfel nici nu ma vedeai
si cine stie cu ce patachina te alegeai...

— Ha, 1-auzi braul! $i cu tine m-am pri-
copsit, nu alta!

Plonjau grabiti si cu mare placere in
facilul, dulcele derizoriu al vietii de zi cu zi.
Morala acelei vieti de munca si daruire era prea
apasatoare.

Premiului National de Poezie
,Mihai Eminescu” - (Editia a KKIU-a)

Joi, 15 ianuarie a.c., pe scena Casei de Cultura
a Tineretului Botosani (teatrul ,,Mihai Emines-
cu” fiind in renovare) a fost inmanat Premiul
National de Poezie pentru anul 201. Juriul, for-
mat din Mircea Martin - presedinte -,Nicolae
Manolescu, Cornel Ungureanu, lon Pop, Al
Cistelecan, Mircea A. Diaconu si loan Holban,
a avut de ales din sapte nominalizari: Mircea
Cartarescu, Liviu Ioan Stoiciu, Marta Petreu,
Aurel Pantea, Ioan Moldovan, Lucian Vasiliu
si Gabriel Chifu, in urma deliberarilor trofeul
revenindu-i ultimului dintre cei mentionati.
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4 Editorialul Va- W
leriei Manta Taicutu (Poli- o
tica si literatura) abordea- @ﬂmm
74 starea actuala a poeziei
romanesti, coboratd in ce-
nusiul cotidian, acolo unde
ea a devenit un fel de cerse- L )
toare Tmpodobita 1n zdrente | e !
estetice, cireia 1 se arunca [ EENEs
in mana intinsa banutii bunavointei arogante a
politicinilor sau diriguitorilor culturali: ,,4vem,
ce-i drept, institutii care se ocupa de cultura,
dar care preferd sa promoveze kitschul si crea-
tiile suburbane, avem organizatii, dar ele sunt
mai mult o suma de cotizanti, mandri de car-
netele de membru care nu valoreaza mare lucru
nici macar in ochii vecinilor de scara, la bloc;
cat despre constiinta artistica, mai bine sa nu
vorbim, de vreme ce, de exemplu, un mare poet
accepta sd rescrie poemele nu stiu carui grafo-
man, astfel incdt respectivul sa devina membru
«de bazay al Uniunii Scriitorilor din Romania.
(...) Straiul de «purpura si aur peste tarana cea
grea» a devenit mantie cu petice, zorzoane §i
pietricele colorate, la care se adauga tichia ro-
sie cu zurgalai”

4 Simona-Grazia Dima (O claritate
a tacerii si a somniei) scrie despre ticerea di-
namica a poeziei, despre cautarea sacra a scri-
itorului: ,,Daca limbajul uzual, bazat pe ego,
deci pe hotardrea de a obtine ceva, este obiec-
tual §i repetitiv, bazat pe memorie, cel poetic,
artistic, insoliteaza realitatea contingenta. Du-
pa atdtia ani Jean Klein (1912 — 1998) (...) imi
confirma intuitiile: « Cuvintele sunt ferestre ale
golului, care se deschid spre gol. Ele sunt ca-
drul, pragul. Un cuvdnt e ca o pasare, care, tre-
cand pragul, devine vizibila pentru o clipa si
noi ii putem zari, intr-o franturd, splendidele
pene. Daca urmarim cuvdntul cum dispare, el
ne conduce la gol, la linistey. Apoi adauga, in
acelasi loc: «Arta adevaratei comunicari este in
liniste si in Incantdatoarea varietate de exporesii
spontaney. Poezia nu este repetitiva. Nu are
importanta ca «totul s-a spus»”.
Despre valceanul Damian Ureche (1935 —
1994) , ,considerat un mare poet minor”,
criticul literar Adrian Dinu Rachieru noteaza:
... cartile sale, purtand amprenta altei varste,
despartindu-se, asadar, de «temperamentul
primaverii» (1964, cand debuta editorial) cu
(de) propria/i reusitd. Cu cerneala «obositay,
risipitorul poet, cel care «bea singuratateay,
«uitat» (dar a fost el uitat?) si «arestat de crini»,
strain de lirismul apter, a navigat fara busola,
contempland, patetic-gestual, cum «se scutura
viata»”.

4 Comentand, recentul volum al lui
Marius Manta (Literaturbahn), Elena Cioba-
nu developeaza, dintr-o mai veche insemnare,
portretul autorului: ,,Marius e un urs. Ceea ce
inseamnda ca sub blana lui incap multi: un tip
serios, loial, taciturn si profund (ceea ce il cam
enerveaza ca imagine); un mistic melancolic §i
ravasit de care nu stie nimeni; o minte iubi-
toare de rafinament (cred ca i-ar pldacea sa se
prefaca intr-o piatra cu forma expresiva §i sd
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stea multumit de sine in mijlocul unei minu-
tioase si pretioase gradini japoneze); un inter-
locutor poznas: ce mai e? un frate; un prieten;
un viu; un necunoscut, o panterd roz, da incape
si ea aici, ca e subtire si atdt de reconfortant
de diferita...”
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Revista, fondatd de Geo Bogza
la 1 ianuarie 1928, se defineste, in cea a
doua serie a sa, ingrijita de Florin Do-
chia si editata de Biblioteca Municipala
«Dr. C. I. Istrate» - Campina, o veritabila
si valoroasa ,,vitrina de arta noud”.

4 Virgil Diaconu descopera, in
calatoriile sale pe oceanul memoriei, o
America iluzorie, acolo unde generatia noastra
credea ca se afla continentul cu mirodenii al
fericirii: ,,Viitorul nostru abia incepe,/ Numai
uneori pasarile isi pierd capetele in zbor.? Nu-
mai uneori, cand Imperiul isi trimite soldatii/
sd faca ordine prin cotloanele cerului;/ in Gra-
dina Domnului, in celulele mele. Imperiul!? El
vine de peste ocean, in pasarile lui de fier,/ cu
steagurile si minciunile lui impachetate in tipla.
(...)/ ... Vezi/ mai inainte moartea vorbea ruseste
si avea o singura stea./ Steaua rogie! Acum,
moartea a trecut de partea cealaltd./ Si-a schim-
bat limba si s-a umplut de stele./ Viitorul abia
incepe.” (Nr. 4)

4 Din colajul de prezentare al Sylviei
Plath, retinem aceasta secventa biografica: ,,La
inceputul anului 1963 (...) situatia Sylviei era
disperata. Mariajul ii esuase, ea si copiii erau
macinati de boala si, locuind intr-un aparta-
ment neincalzit, aveau de infruntat cea mai
cruntd iarnd a secolului. In zorii zilei de 11 fe-
bruarie s-a sinucis dand drumul la gazele de la
masina de gatit, in timp ce copiii sai dormeau
in camera alaturata...” Asta se tot intampla, in
lumea noastrd, cu condamnatii la moarte prin
poezie...” (Nr. 5)

4 Ultimul numar din 2014 al revistei
este o sarbdtoare, din care am furat fosnetul de
aripi al unui zbor inalt: ,,$1 tu ai promis ca vara
vom rade mult,/ vei plati vreun nebun sa ne can-
te/ la cobza/ si ne vom dezbraca./ Eu, de rochia
mea veche de bumbac,/ tu, de toate femeile pe
care le-ai iubit Tnainte,/ pentru ca vara e supara-
tor de cald.// Dar tu stai la capatul inimii, cum
ii sade/ bine mortului si nici cobza/ nu te poate
trezi./ Nici vreun gadilat cu frunza dupd ureche,
/ nici vreo muscatura noud/ de sarpe, nici suie-
ratul nebunului suparat/ de-a binelea.// lar la ca-
patul inimii e vale, Aliosa,/ si pentru ca vara
asta/ nu va avea niciodatd un capat,/ vei plati
vreun nebun sa ne cante la cobza/ cat sa urc un
deal./ Si atunci, vei vedea, Aliosa,/ cum din varf
de deal, eu ma duc la vale intr-o/ casa pe roti. ”
(Aliosa e vara - Silvia Goteanschii)

NGXDE

VATRA VECHE
Anul VI, nr. 12 (72), decembrie 2014

4 Poezia inedita a lui Nichita Stanes-
cu, reprodusa in acest numar, a fost dedicata, in
1983, lui Ognean Stamboliev, cel ce 1-a tradus
in limba bulgara pe autorul Necuvintelor: ,,De-
venind prieteni, fi-am/ adus/ ca trofeu din raz-
boiul/ nimanuia/ un nume. // Scrie-mi grabnic
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daca din/ razboiul tau —/ ai facut rost de vreun/
nume pentru mine,// Ca sa ma numesc si eu”’
(Nume).

4 Despre romanul Doinei Chereches
- ledera (Ed. Nico, Targu-Mures, 2013) -
doamna Ileana Vulpescu noteaza: ,,Ce face au-
toarea: ceea ce spunea un romancier american
despre roman: «Romanul trebuie sa povesteas-
ca.» Eu nefiind critic literar, ci simplu cititor, as
adauga: «si nu cai verzi pe perefi, ci o poveste
din care sa infeleaga omul ceva, care sa-l puna
pe ganduri asupra propriei vietiy. In ciuda a
ceea ce cuprinde, romanul este scris fard pate-
tism: o fraza curgatoare, fara fandoseli, intr-o
eleganta limba romana, intr-o fraza echilibrata
care are un mare merit.: te-nfrdteste cu perso-
najele si te-nchipui ca traiesti alaturi de ele,
adoptandu-le sau respingdndu-le.(...) Sunt carti
pe care le citesti §i le uiti repede. Eu, desi nu mai
am memoria tineretii, am ramas legata de per-
sonajele romanului ,, ledera”. Ma-nsotesc, fac
parte din lista mea de personaje care ma vizi-
teaza fara a-mi bate la uga. lar ledera a facut
ce-a fdcut §i mi s-a strecurat intr-un ascunzis
al inimii.” Magulitor certificat de capacitate!

4 Tanarul si talentatul poet Darie Du-
can, pe care Matei Visniec 1l numea un spec-
tacol al limbii dezlantuite, publica un remar-
cabil poem dedicat irealitatii noastre mioritice:
,Cine sunt eu, Vedesicredele? Cine/ esti tu,
Vedesicredele?/ Ne intalnim pur si simplu la
orele/ diafane, la orele de fibra,/ votand in dias-
pora, cu diaspora inimii/ noastre si astfel cen-
tralizand./ La cozi interminabile, la cozi de/
vehementd./ Nu, Vedesicredele, nu/ mergem cu
capra, suntem ea §i restul/ stilurilor, suntem
barocul plamanului/ urldand (...)//Cine sunt eu,
Vedesicredele?, cine esti tu sa cheltuim mate-
matica/ dinapoia ninsorii?/ Cumva legatarii
ei? Cumva/ interioarele/ mezanine? Cine e pso-
riazisul lui Petru,/ Vedesicredele?/ Nu uita ca,
atunci cand ninge, o poate/ face numai in pia-
ta.// Olimpismul utopic: o Nadie dand proba/
la doua numaratori paralele.”

4 Un comunicat de presa al Comite-
tului de conducere al Filialei Cluj - U.S.R., rea-
minteste ca si in literaturd lucrurile se desfa-
soard, la noi, ca in... codru, ultimul monument
aflat pe lista neagrd a neantizarii, numita eu-
femistic retrocedare, fiind Castelul Goga de la
Ciucea: ,,Salutam eforturile Consiliului Jude-
tean Cluj de a pastra acest monument §i spe-
ram - in numele unei Dreptati mai presus de
meschine interese personale - sa aiba castig de
cauzd, dar credem ca solutia optima §i imperi-
0S necesard e aceea a reexamindrii reSponsa-
bile a Legii insesi. Daca va continua aplicarea
el nesabuita, fara respect pentru valorile cul-
turii nationale, pentru prioritatea pe care Cul-
tura se cuvine s-o reprezinte in descrierea de
sine a unui popor, vom ramane in amintirea ge-
neratiilor viitoare drept niste iresponsabili ri-
sipitori §i demolatori de avere nationala.” - se
spune in documentul mentionat.

De fapt, este vorba despre hotararea
Curtii de Apel Bucuresti, care a anulat donatia
facuta de sotia poetului, Veturia Goga, catre sta-
tul roman (in 1966), urmand ca acesta sd revind
stranepotilor de frate ai Veturiei Goga. In aceas-
ta situatie solicitarea celui ce, pretinzand ca es-
te urmasul lui Stefan cel Mare, a cerut sa i se re-
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trocedeze... Moldova, ni se pare indreptatita!
Sau, cum spunea cineva, daca in Franta s-ar a-
plica legislatia romaneascd, Versailles-ul ar fi
fost retrocedat de mult unui oarecare Ludovic
Popescu...

4 Suplimentul revistei (88 de pagini)
ii este dedicat, lui Valentin Marica, la impli-
nirea varstei de 65 de ani, constituindu-se,
dupa cum afirma Nicolae Baciut, .,... intr-un
posibil punct de plecare pentru cei care sunt in-
teresafi de cercetarea unei biografii de carturar
autentic, intr-o lume care a bulversat rosturi si
ierarhii, care a deturnat destine. Am adunat in-
tre coperti de revista texte de §i despre Valentin
Marica, cu sentimentul firescului, al normali-
tatii unei viefi literare in care rvespectul fata de
valoare nu e facultativ, in care oricine conteazad
nu prin aranjamente de culise, prin manipulari
oculte, ci prin operd. Valentin Marica are Ope-
ra. O opera exemplara, care ramdne.”

[ata cateva cuvinte-idei ale sarbatorit-
ului, din interviurile acordate de-a lungul tim-
pului: ,,... inutilul este acum buricul paman-
tului, nimicurile macinand festiv timpul, dar
mai stiu ca fiinta cuvantului liric e puternica,
daca ii ingelegem §i preluam mesajul, vechi de
cand pamantul, ca, si daca unui singur om i
foloseste, poezia trebuie sa-si continue umble-
tul.”; ,,Un neam - il parafrazez pe Nietzsche -
nu va fi mare prin oamenii sai mari, ci prin fe-
lul in care 1i recunoaste. La cdta vanzoleala
mass-media asistam cdnd se asazd vreo trei
ciori intr-un varf de par, dar cdta tacere cand
iese poetul in straie noi, indulcind memoria lu-
mii cu o noua carte...I”’; ,,Uneori institutiile
sunt obediente. Fac regii deplorabile sa dea
rang unor nume ale autoritdatilor administrative
sau din politica, cu incercari literare. Instituie,
jenant, chiar premii speciale, de care scriitori
consacrafi nu se bucurd. Oricine poate sd vada
elogiile aduse, chiar de critici temuti, cum este
Nicolae Manolescu, unor carti scrise de mi-
nistri, parlamentari, sefi influenti.”...

Mai presus de toate - scrie pe ultima
pagina Nicolaie Baciut - Valentin Marica este
un om puternic, care a rezistat in bataia celei
mai teribile furtuni existentiale, aceea de a-fi
petrece spre ceruri copilul drag. Nu stiu cati ar
fi avut forta lui, nu stiu cati ar fi putut sa mear-
ga mai departe fara sa capoteze, fara sa mai
fie in stare sd faca ceva. Si-a invins toatd tris-
tefea, s-a impdcat cu sine, cu lumea, cu Dumne-
zeu, dandu-ne curaj §i incredere prin exemplul
sau. La 65 de ani, Valentin Marica este inca
tanar in spirit, are multe proiecte, are multe
vise. (...) Intr-un fel, mi-ar pldcea sd fiu aldturi
de el, doi tineri pensionari care sa poatd sa
faca tot ce le sta in putintd pentru cei care mai
cred in cultura...”

Anul VII, nr.1 (73), 2015

4 Poetul Nicolae Baciut se inzapezes-
te, in prag de an, la Cina cea de taind: Sa vina
vremea,/ daca vrea sa vina -/ cum sangele/ pe
la-ma de cutit/ e doar rugina/ dintr-un trup/ din
care-a curs,/ candva, lumina.// Sa vina vremea,
/ daca n-a ramas/ nimic/ din stropul/ care-a
fost/ un pic de roud/ si un pic de vina.// Sa vina
vremea,/ ca in taind,/ cea din urma cind.

4 Valeriu Gherghel (Dupa) aduce in
discutie destinul unei carti (Stoner de John
Williams): ,,Cand s-a tiparit prima editie, in
1965, cartea nu a starnit niciun interes. S-au
vandut cam o mie de exemplare ceea ce pentru
Statele Unite (si spatiul anglo-saxon) e foarte
putin. Criticii au ignorat cartea. Si lumea a
uitat-o... Si-au amintit brusc de ea, ca printr-o
intuitie bizara, editorii de la New York Review

Anul XTI, nr. 1 (89)4 ianuarie, 2015
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Books Classics si au retiparit-o in 2003, apoi
in mai multe randuri, in 2006, in 2013. Din
prudentad, autorul murise in 1994, la 71 de ani.
In 2013, Stoner a devenit cartea anului, cel mai
cautat op literar, capodopera pierduta si rega-
sita, un bestseller incontestabil: 164.000 de ex-
emplare vindute in cateva luni. Cititorii le-au
dat o palma rasunatoare criticilor. Nu vazusera
corect. Criticii au sarit ca arsi. Recenzii peste
recenzii. Investigatii. Nedumiriri. Anchete.: cum
s-a putut? Cine e vinovatul? Cei mai multi teo-
reticieni literari - cuprinsi de o binemeritata
cdintd - se intreaba cum s-a putut petrece un
atare accident regretabil. Cum poti ignora un
roman foarte bun? Un rdspuns istet este greu de
formulat. Pana acum n-am gasit unul.”

CAFENEAUA LITERARA
Anul XI, nr. 12 (143), decembrie 2014

Cafeneaua
lHterara

4 Superb fragmentul din cartea lui
Alex Stefanescu (aflata in lucru) Eu si comu-
nismul, in care este decriptat mecanismul in-
doctrinarii, asa cum aparea el in momentul mor-
tii lui Stalin: ,,Cand vietatea de acolo, de de-
parte, chiar a murit (provocandu-mi o stranie
tristete abstracta), vocea solemnad si imperativa
a crainicului ne-a anuntat ca intr-o anumitd zi
si la o anumita ora peste tot in lume va trebui
sd se pdstreze un moment de reculegere. In ce
consta el? Fiecare avea obligatia sa ramana
nemiscat acolo unde se afla §i sa nu scoatd o
vorba, vreme de aproximativ un minut. Parintii
meli, vecinii, trecatorii de pe strada - toti s-au
conformat acestei obligatii. M-am conformat §i
eu, cu sentimentul ca indeplinesc o ceringa sa-
cra, venita de undeva, din cerul necuprins: §i
am fost profund indignat observand ca... gai-
nile din curte continud sa se plimbe, sa scor-
moneascd prin gunoaie §i sa cdrdie, ca §i cum
putin le-ar fi pasat de imperativul celest.”

Peste imaginea de atunci, a evului a-
prins de flacara cravatei de pionier, oglinda
timpului suprapune revelatia unui profund ade-
var uman: ,,Nu poate fi imaginata stabilitate
mai mare decdt aceea a unui om culcat pe spa-
te, in iarba, pe pamdntul lui. Din aceasta pozi-
tie, nu ai unde sa cazi.”

Criticul anului 2014, desemnat de re-
vistd (acelasi Alex Stefanescu), este portretizat,
de Marian Barbu: ,,Nascut poet pentru a fi con-
fiscat de marea critica si devenit un foarte im-
portant critic pentru a evita inerentele igno-
minii ale unei cariere universitare, Alex Stefa-
nescu este un spirit al dominantelor tectonice
cu vocatia constructiei grandioase. Un umanist
in fond, obsedat de coerenta si unitatea textelor
literare. Gesturile sale sunt intotdeauna ample
si generoase, consumate in ceremonialul critic
cu exigenta impusa de un abstract curiat pon-
tifical in care se oficiaza sarbatoreste ablutiu-
nea eternda: «Am iubit extraordinar de mult
literatura. Atat de mult incat am hotardt sa nu
am copii. Ca sa ma ocup numai de literatura.
Daca am literatura, nu-mi mai trebuie nimic.
Stiu ca fac greseli, dar sigur este ca iubesc lite-
ratura intr-un mod aproape mistic, ca este chiar
viata mea, §i in al doilea rand ca sunt profund
cinstit in intentii.» (wordpress.com, 23 mai
2012.)”

Anul XII, nr. 1 (144), ianuarie 2015

4+ ineseul ,,Conu "Leonida fata cu lit-
eratura lui Matei Vigniec”, Alex Stefanescu

N

B

¥ Decmbrie 2014
N Anul XI

surprinde, cu intuitia profesionistului, o carac-
teristica esentiala a dramaturgiei Matei Visniec:

Hleatrul lui este mai mult literatura
decat teatru. In principiu, orice spectacol cu o
piesd de-a sa (oricdt de bun ar fi regizorul) de-
zamageste. Actorii care, cu greutatea corpului
lor, fac sa trozneasca dusumeaua scenei §i ale
caror voci izvorasc din adancurile umede ale
gurilor au o concretete brutald, incompatibila
cu frumusetea abstracta a acestei creatii dra-
maturgice. Replicile din care se compune ea in-
canta mai mult daca sunt auzite in imaginatie
decat daca sunt auzite cu adevarat.”

4 Un scurt poem al Valeriei Taicutu,
ca o sarbatoare a tristetii: ,,aici este ploaia care
ma desparte/ de lucruri;/ cerul se face rotund
cand curge/ inlauntrul pupilei,/ nu-l mai vad
cand devine/ una cu pldansul.” (aici)

ARGES
Anul XIV, nr. 12 (390), decembrie 2014

4 La rubrica ,,Poezia lumii” Leo But-
naru 1l prezintd/traduce pe marele poet francez
(din Martinica) Aimé Césaire (1913 —2008), a
carui poezie misterioasd, cu ritmuri necunos-
cute, magice, starneste dansul de lumini si um-
bre, prelingandu-se, ca un sarpe, printre lianele
focului din vatra primordioala: ,,surplus// eu
l-am distribuit in ridurile drumului// hartoape
grele fortele nu se epuizeaza atat/ de repede/
atunci cand nu e decat o depozitare fragila,/ de
cat e pretul celor care au avut sansa/ de a fi fost
recoltate?// un semn// un nimic// o lumina la
poalele cerului// o flacara nascuta din pamant//
un cutremur de aer/ un semn ca nimic nu este
mort// eu am tipat:/ voi nu aveti dreptul sa la-
sati sa se intrerupd/ linia de transmisie// eu am
tipat: bufoneria neuronilor/ e suficienta pentru
a elibera de/ responsabilitate craterul vulca-
nic// eu am tipat cand se producea ruptura/ vi-
olenta// insa timpul ma incolaci pana in ra-
dacina/ intacta. ” (Transmisiune)

4 Scurta proza semnata de Dumitru
Crudu (Un film de groaza), reprezinta o me-
taford a calatoria noastre cea de toate zilele,
intr-un autocar numit Romania, in habitaclul
caruia este proiectat, spre deliciul pasagerilor/
spectatori, un - acelasi si mereu altul - film de
groaza. Daca ti se face frica te legi la ochii,
daca protestezi esti debarcat cu forta n pusti-
etatea singuratatii.

4 Cine putea sa-1 surprinda (de fapt
sa-1 inteleaga pana la lacrima si ironie) pe poe-
tul Liviu Ioan Stoiciu daca nu tot un mare poet
- Adrian Alui Gheorghe: ,,Poezia e, de cele mai
multe ori, o aventura pe cont propriu, fie din
postura autorului, fie din postura cititorului.
Pentru ca, o spun mai toti cei care se pricep,
cititorul este un re-creator de text, nu-i asa?

Volumul «Substante interzise» al lui
Liviu loan Stoiciu e, trebuie sa recunosc, de la
primul la ultimul vers, o proba de virtuozitate
poeticd. Avem de a face cu toate registrele in
care poate sa evolueze un poet, un solist, care
are in fata un public de degustatori de poezie:
e ludic, e tragic, e persiflant, e ironic, e autoiro-
nic, simuleazd, se revoltd. Isi scrie textul cu si-
ne insusi. Si toate astea le face fara sa-i pese de
bietul auditoriu care e luat, text cu text, ostatic
in proiectul poetului.

Capcane sint peste tot, scenarii sint
peste tot, poetul evolueaza ca un saltimbanc al
semiozelor, simbolurile consacrate se desacra-
lizeaza, banalul se sacralizeaza cit ai clipi. E o
veselie de sfirsit de lume, dar orice apocalipsa
vesela se termind, firesc, cu promisiunea alteia.
Caci fiecare apocalipsa are, pina la urma, pro-
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pria apocalipsa, lucru care ne face sa fim un
pic mai optimigti...”

Anul XV, nr. 12 (391), ianuarie 2015

4 Deosebite tonalitatile gri-transpa-
rente ale poeziei lui Florian Silisteanu scri-
soare catre steaua mea: ,,draga mea stea de
departe/ afla despre mine ca sunt bine/ sandatos
ceea ce ifi doresc §i tie/ pe aici pe pamant au
aparut magini/ care fac multa galagie si scot
un fum/ negru si lung numit feizbuc - stii tu/
chestia aia care face pipi pe gardul/ din spate/
ca sa rugineascd mai apoi prin/ oameni sau
prin ce a mai ramas/ despre ei/ scriitorii au fie-
care cdte un frigider/ si un creion chimic cu
care noteaza/ intr-un caiet cand trebuie sa vina/
dezghetul/ si nici pe dracula nu-l mai suna/ ni-
meni la usa/ steaua mea draga/ tu ce mai faci
i pentru cine mai urci/ ce mai astepti si cat mai
clipesti cu/ lumina aia a ta ca o lanterna pe ca-
re/ un inger o tot aprinde prin lume sa/ gaseas-
ca un loc de odihna/ draga mea/ spune-mi te
rog daca stii ceva de/ mama ca a plecat sa dea
de lumina si/ n-a mai intors/ nu mai am pe ni-
meni §i mi-e teama/ de singuratate/ plang si
sunt fericit de lacrima mea/ din care tot bea o
pasare ca e/ insetata de Domnul/ te uiti la mine
mirata/ tu/ steaua mea/ atdt de mirata/ draga
mea stea.../ de niciunde!/ si in loc sa ma
vezi....tu ma rabzi!”

BUCURESTIUL LITERAR SI ARTISTIC
Anul IV, nr. 12 (39), decembrie 2014

s BUCURESTIUL

LITERAR  ARTI<TIC

A Revisti fondati la | octombrie 2001 de Coman Sova §i Florentin Papescu
- Apure lunar = Anul IV, nr. 12 (39), decembric 2004

4 Marian Nencescu, invocand perso-
nalitatea lui Zaharia Stancu, la 40 de ani de la
moartea scriitorului, concluzioneaza: ,, Intr-un
fel, «cazuly Stancu este similar si altor scriitori
ce au cunoscut gloria in timpul vietii (Sado-
veanu, Beniuc, Preda, pentru a ne referi doar
la «clasiciy) si care asteaptd incd, sd fie... rea-
bilitati. Cu sigurantd, scriitorul chiar merita
acest privilegiu, fiind si un foarte mare poet-
prozator al spatiului dunarean, inca necerce-
tat...”

4 Florentin Popescu prezinta cateva
carti, lansate la Tdargul de carte GAUDEAMUS,
editia a XX, sub titlul sugestiv: Carti lansate,
autori aplaudati. Printre acestea figureaza:
Klaus Iohannis - Pas cu pas (O carte intru-
cdatva atipica si care meritd sa fie cititd, indife-
rent de pozitia, politica ori de alta natura, pe
care s-ar situa lectorul.); Dan Gradinaru -
Dimov, monografie critica (Leonid Dimov, in-
trat intr-un nemeritat con de umbra, scriitor
despre care nu se prea mai vorbeste si nici nu
se scrie, a fost, cum bine §i exact ii contureaza
portretul monograful de acum, una dintre fi-
gurile cele mai interesante ale literaturii noas-
tre din ultimele decenii ale secolului trecut.);
Ileana Iordache Streinu- Vladimir Streinu,
tatal meu (... autoarea evoca sensibil si cu un
har de povestitor ce captiveaza, zile, luni si ani
dintr-o biografie care, ea insasi poate forma
subiectul unui roman.).

4 Larubrica Viata in fise de roman,
Vasile Szolga slefuieste o mica bijuterie (Clep-
sidra), despre imprevizibilul intdmplarilor ma-
runte: ,,Fara sa-si poata lua ochii de la clep-
sidra, se aseza pe marginea patului. Prin fata
ochilor larg deschisi incepura sa se perinde frag-
mente din viata lui. Imaginile erau atat de vii,

incdt parea un film color. Insd imaginile erau
amestecate: erau unele din tinerete, altele din
copilarie, urmate de imagini din timpul cat fu-
sese casatorit si multe altele. «Evident, gandi,
boabele de nisip s-au amestecat si nu mai curg
in aceeasi ordine.» Ultimul bob de nisip se
scurse si ultima imagine disparu ca prin far-
mec. Se trezi ca dintr-un vis. Se ridica si in-
toarse clepsidra, dar nu se intampla nimic. As-
tepta pand ce tot nisipul se scurse dintr-o cupd
in alta si, cu mdinile tremurdnde, intoarse clep-
sidra. Imaginile aparura mai vii ca niciodata.
Dupa o saptamana, vecinii, constatand ca nu-I
mai vazuserd, §i nerdspunzand la sonerie sau
la telefon, sparserd usa. In mica garsonierd il
gasira fara suflare, rasturnat pe marginea pa-
tului, cu ochii larg deschisi privind spre o clep-
sidra cu nisipul solidificat, asezata pe bufetul
din fata patului.”

4 Corneliu Ostahie il numeste, in ru-
brica Arte plastice, pe Andrei Gamart - un ex-
plorator al postrealitatii. O postrealitate incar-
cata de o filosofie «grea», care vizeaza chiar
statutul si natura existentei. Arta lui Andrei Ga-
mart, mai cu seamd cea de datd recenta, pare
dedusa (inspirata fiind prea putin spus) din tul-
buratoarele interogatii metafizice §i viziuni cos-
mogonice ale lui Andrei Tarkovski, cel din Ca-
lauza, dar mai ales cel din Solaris.

Anul V, nr. 1 (40), ianuarie 2015

4 In editorialul dedicat - ca si revista
in totalitatea ei - lui Mihai Eminescu, Floren-
tin Popescu argumenteaza importanta zilei de
15 ianuarie, pentru calendarul eternitatii po-
porului roman: ,,De fiecare data cand pasim
pragul lunii ianuarie, gandul ni se indreapta cu
osebire catre casa modesta din Ipotestii Boto-
sanilor, locul in care a venit pe lume Eminescu
«cel mai mare poet pe care l-a ivit si-l va ivi
poate, pamdntul romdnescy (G. Calinescu). De
fiecare data gandul ne poarta mai apoi catre
poezia, dar §i catre proza lui, catre teatrul, dar
si catre paginile de publicistica - toate alca-
tuind un univers nepereche.”

4 Nicolae Georgescu semneaza o bi-
nevenita punere la punct, in articolul Ioana Bot
sau putinismul la panda si in actiune. Speci-
ficand ca, in acceptiunea pe care o da termenu-
lui putinist acesta desemneaza pe cineva care
nexceleaza cu cdte putin din toate”, autorul o
da ca exemplu pe loana Bot care, in fulguranta
carte Mihai Eminescu, poet national roméan.
Istoria si anatomia unui mit cultural, tine iso-
nul demolatorilor fara operd ai Luceafarului:
»~Rar mi-a fost dat - noteaza N.G. - sa parcurg
texte cu atdtea inexactitati, lacune informatio-
nale, partipriuri. D-na loana Bot lupta cu o
tenacitate infantilda sa schimbe o realitate care
este foarte puternic configurata altfel decat o
vede dansa. Vorbeste in cateva randuri de «cer-
cetarey, «cercetarea noastra». Poate asa se nu-
meste la «ei» bascalia. Nu poti sa faci dintr-o
stanca nici castel de nisip, nici gramada de no-
roi. E stanca, si gata. Avem bibliografii, exista
studii, documentele sunt inca in arhive si bib-
lioteci. Dansa incearca, si aici ca si in Dile-
mateca, sa dizolve sinele de cale ferata cu...
pipeta de otrava.”
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tant decat ne imaginam,
pentru literatura romana

actuala il reprezinta Masteratul pentru Traduc-
erea Textului Literar Contemporan (MTTLC) -
Engleza, din cadrul Universitatii Bucuresti
(Facultatea de Limbi si Literaturi Straine) co-
ordonat de Prof. Dr. Lidia Vianu.

In cadrul acestuia apare si excelenta
revistd Translation Café, ca publicatie a pro-
gramului de masterat, infiintata in anul 2007
(Poate fi accesata pe Internet pe data de 18 a
fiecarei luni - http://revista.mttlc.ro). Continu-
tul e reprezentat de traduceri realizate de stu-
dentii masteranzi, de regula fiecare numar fiin-
du-i dedicat unui autor (roman sau strain), prin-
tre cei publicati in anii trecuti fiind: William B.
Yeats, Matei Visniec, T.S. Eliot, Ana Blandiana
s.a.m.d.

Primul numar din acest an (Director -
Lidia Videanu, editor - Cristina Dragoi) inclu-
de poeme de Liviu Antonesei (traducere in
limba engleza Petronela Corobleanu) si un in-
terviu cu autorul, realizat de traducatoare.

Iata cateva opinii ale poetului:

,»Prin stil nu inteleg doar ceea ce inte-
leg stilisticienii §i poeticenii, ci un lucru mai
larg, pentru care, poate, mai potrivit ar fi cu-
vintul viziune, viziune asupra lumii, asupra pro-
priei persoane, asupra literaturii i artelor.”;
n opinia mea, intreaga literatura adevarata
este realista, mai mult este biografica. De buna
seamd operez cu un concept al realitatii si unul
al biografiei, altfel decit o face gindirea comu-
nd. Prin viata mea, nu inteleg doar evenimen-
tele prin care am trecut gi amintirile despre ele,
ci §i imaginile pe care le construiesc, evaluare
a viitorului, visele, reveriile si fantasmele.”;
»Nu mi se pare deloc a fi in declin (poezia —
n.n.), cel putin nu in Romania i spatiul ex-co-
munist european. Sigur, e posibil sa fie mai
putini cititori decit in vremea comunismului,
dar acum sint infinit mai multe provocari. Si-
gur ca in lumea mai dezvoltata, poezia s-a cam
refugiat in campusuri. Dar, cu exceptia incepu-
turilor civilizatiei, cind poezia, muzica, dansul
si chiar ritualurile religioase erau greu de dife-
renfiat, poezia n-a fost niciodata «pentru tofi».”

Iat, in incheiere, un scurt duplex liric:

.-.-nicdieri nu ai gasit pamintul fagaduintei,/
nicaieri linistea, decit intr-o prabugire adinca,/
intr-un zbor fara aripi./ O pata de singe pe as-
falt cit o sahara lichida,/ o tacere aiuritoare./
Pretutindenea la fel. Nicdieri un loc al/ cintecu-
lui,/ niciodata un cintecel al sperantei./ Pretu-
tindenea se-ntinde numarul fiarei - ne mugca/
din inimi, ne linge sub teasta./ Ramas bun prie-
tene, ca-ntr-un roman politist,/ ramas bun pen-
tru vecie. In memorie - un ordsel/ cu stradute
concentrice, o barba in flacari,/ casele vechi, un
turn fara ceas. O zi, o zi/ ce-o credeam nesfir-
sita, in care-am visat/ ca ne salva poezia. Odi-
hneste in pace./ Sub astre, nigi un vis, nici o
sperantd. / Nimic, niciodata.” (In amintirea.../
Pentru Rolf Bossert)
»-..nowhere did you find the Promised Land,
nowhere silence,/ but in a deep descent,/ in a
wingless flight./ A stain of blood on the asphalt
the size of a liquid Sahara,/ a dazzling silence.
/ The same everywhere. Nowhere a place for
the song,/ never a song of hope./ Everywhere
the beast s number extends - it bites/ our hearts,
it licks under our skulls./ Good-bye my friend,
like in a detective novel,/ good-bye forever. In
memory - a small town with concentric/ streets,
a beard on fire, old castles, a tower without a
clock. One/ day, one day/ which I thought end-
less, during which I dreamt that poetry can/
save us. May you rest in peace./ Under the ce-
lestial bodies, no dream, no hope./ Nothing,
ever.”” (In Memory of... / For Rolf Bossert)
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Festivalul National de Literatura Umoristica ,lon Budai Deleanu”
(Editia a-V-a, 17-19.01.2015, Geoagiu, jud. Hunedoara)

4 Cenaclul Literar ,,Jon Budai Deleanu” din Geoagiu impreuna cu Primaria si Consiliul Local al Orasului Geoagiu, organizeaza in perioada
17-19.07.2015 cea de-a cincea editie a Festivalului National de Literatura Umoristica ,,Jon Budai Deleanu. Concurentii se pot inscrie la
sectiunile urmatoare: Sectiunea POEZIE SATIRICA (Se vor trimite un numar de trei poezii cu tema liberd); Sectiunea EPIGRAME: (Se
vor trimite trei epigrame. Una din ele va trebui sa contind cuvantul ,, DELEANU”. Celelalte doud vor avea tema liberd); Sectiunea FABULA:
(Se vor trimite trei fabule cu tema libera); Sectiunea PROZA SCURTA UMORISTICA: (se vor trimite trei proze scurte cu tema libera -
douad pagini format A4); Sectiunea PAMFLET: (se vor trimite trei pamflete cu tema libera).

4 Creatiile se trimit in 3 exemplare, tehnoredactate computerizat si insotite de un moto. In alt plic separat se vor trece datele concurentului:
Nume si prenume; adresa exactd, numarul de telefon, e-mailul. TEXTELE TRIMISE trebuie sa fie ORIGINALE si sd nu fi fost publicate
pana la data premierii

4 La sectiunea VOLUME PUBLICATE vor participa lucrarile tiparite in perioada: ianuarie 2013- mai 2015. Volumele vor fi trimite in
doud exemplare pana la data de 25.06.2015, pe adresa de mai jos, cu specificatia ,,Pentru concursul de volum”. Volumele destinate concur-
sului nu se restituie, ele intrand in fondul de carte al Cenaclului Literar ,,Jon Budai Deleanu” din Geoagiu.

PERIOADA DE INSCRIERE ESTE: 26.01.2015- 08.06.2015.
Concurentii pot participa la toate sectiunile concursului, FARA RESTRICTII.

4 Materialele vor fi trimise pe adresa:

Cenaclul Literar ,,Jon Budai Deleanu”, Str. Calea Romanilor, nr.112, C.P.335.400, Loc. Geoagiu, jud. Hunedoara, cu specificatia
Pentru Festivalul National de Literatura Umoristica ,,lon Budai Deleanu”, editia a-V-a, Sectiunea...

4 Relatii suplimentare se pot obtine la e-mail: cenaclulgeoagiu@yahoo.com, sau la numarul de telefon: 0735/017.340.

La concurs pot participa scriitori de peste tot din tara, membrii sau nu ai Uniunii Scriitorilor din Romania, Ligii Scriitorilor din Romdnia
sau a altor Asociatii de Scriitori.
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Fotografiile
lui Eminescu

Dupa trei ani de pribegie
prin tard , pe traseul Cernauti-Blaj-
Sibiu-Giurgiu-Bucuresti, cu trupele
de teatru conduse de lorgu Cara-
giale si Mihai Pascaly, Mihai Emi-
nescu se hotaraste sa-si continue stu-
diile, optand pentru Universitatea
Carolina din Praga, a doua ca repu-
tatie din imperiul Austro-Ungar.

Asadar, in 1869 ajunge la
Praga, impreuna cu fratele sau lor-
gu, ofiter, fiind gazduiti de alt frate,
Serban, ce locuia pe strada Lipova
Teiului, nr. 471, fiind student la me-
dicina.

Cum pentru dosarul de in-
scriere poetul avea nevoie de o fo-
tografie, apeleaza la pictorul foto-
graf Jan Tomds, in atelierul caruia
i se fac sase fotografii, trei ovale si
trei dreptunghiulare, toate in sepia,
de dimensiunile unei carti postale.
(Vezi fotografia 1)

Pe versoul unei fotografii
din cele sase sunt scrise insemnari-
le: ,,Fotografie data de Eminescu lui
Nicolae Oncu pe timpul cind erau
universitari in Viena.” $i ,,Daruita
Asociatiei «Astray din Sibiu de E.
Hodos.” Au mai fost regasite inca
doua fotografii, dintre cele facute
la Praga, celelalte trei ramanand,
probabil, in dosarele de inscriere la
universitate.

Poetul nu va sta in Praga
decat 11 zile, dosarul de inscriere fi-
indu-i respins, pe motiv ca docu-
mentul de absolvire a liceului nu
este corespunzator. In consecinta
pleaca la Viena, unde se inscrie, ca
auditor extraordinar, la Facultatea de
Filozofie si Drept, dar participa si
la cursurile altor facultati.

Aceasta fotografie a tana-
rului romantic de 19 ani, va deveni,
peste ani, emblematica pentru Lu-
ceafarul poeziei romanesti, clipa in
care Jan Tomas a apasat pe declan-
satorul aparatului de fotografiat a-
partinand, de atunci, eternitatii.

Cea de a doua fotografie
autentica, fara dubiu, a fost reali-
zata, in anul 1878, in atelierul lui
Frantz Duschek, din Bucuresti si
a fost facuta pentru a completa al-
bumul Societatii Junimea (Foto. 2)
Solicitarea fotografiei nu va fi primi-
ta cu prea mult entuziasm de poet,
dintr-un motiv pe care il dezvalu-
ie Slavici, intr-o scrisoare adresata

lui I. Negruzzi, la 20 decembrie 1877:
»Eu si Eminescu nu vi le putem tri-
mite (fotografiile — n.n.), ar trebui
sd ne «posampy, pentru ca Sda ne
«posamy ar trebui sa avem bani,
iara ca sa avem bani, ar trebui sa
ne trimiteti D-Voastre din lagi.”
Banii, o problema perpe-
tud a lui Eminescu si, dupa cum se
vede, si a lui Slavici. lar fotografi-
ile nu costau deloc putin, deoarece
Maiorescu vroia sa fie facute in ate-
lierul lui Franz Duschek, fotograf al
Casei Regale si un nume consacrat
in domeniu. Asadar, onorariul tre-
buie sa fi fost pe masura (Foto. 3)
Problema va fi rezolvata de
Maiorescu, care 11 scrie aceluiasi
Negruzzi: ,,Cu Eminescu am sa ma
duc eu miine la fotograf, mai ina-
inte insa la barbier sa se rada”

Fotografia din 1884 a fost
realizatd la Iasi, de fotograful Ves-
tor Heck (4).

Istoria ei este relatata de
A.C. Cuza: ,, In sfirsit, intr-o zi, pro-
fitind de bunele lui dispozitii, I-am
luat de pe terasa otelului Traian
din lasi pe M. Eminescu, impreunda
cu Wilhelm Humpel si cu Petru Gri-
goriu, §i aga, imbrdcat in costumul
sau alb de vara, cum era, ne-am dus
cu totii la atelierul de fotografie
Nestor Heck in strada Lapusneanu,
nr. 42, unde a consimtit a se foto-
grafia, insa numai in grup, alatu-
rea cu noi. Ne-am §i asezat impre-
und. Dupa indicatiile noastre insd,
fotograful I-a scos numai pe dinsul,
ceea ce nu putin l-a suparat mai a-
poi vazindu-se amagit ca un copil.”

Aceasta fotografie se pas-
treaza la Muzeul ,,Mihai Emines-
cu”, din Iasi, fiind considerata unul
dintre cele mai valoroase exponate
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ale muzeului.

Nestor Heck, cel care a re-
alizat-o, era, ca si Duschek, un ve-
ritabil artist. Realizase, printre al-
tele, fotografia deputatilor Divanu-
lui Ad-Hoc, una din copii, (daruita
de Mihail Kogalniceanu lui C.A.
Rosetti), pastrandu-se la Academie
(Constantin Savulescu, Cronologia
ilustrata a fotografiei din Roma-
nia).
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Trei ani mai tarziu, in oc-
tombrie 1887, pe cand Eminescu se
afla la Botosani, un grup de elevi
de la Liceul «Matei Basarab» din
Bucuresti obtine aprobarea poetu-
lui de a forma o societate cu nume-
le «Mihai Eminescu» si, in acest
scop, ii solicita o fotografie. Pe a-
tunci, in oras se afla fotograful Jean
Bielig, de origine germana, prove-
nit dintr-o familie de profesionisti
ai imaginii.

Eminescu, indemnat si de
sora sa, Aglaia, venita in vizita de
la Cernauti, impreuna cu sotul, se
va fotografia pentru ultima oara
(Foto. 5)

La 20 noiembrie 1887, so-
ra din Botosani, Harieta, despre ca-
re Mihai Eminescu spune ca este:
»un geniu in felul ei, cu o memorie
ca a lui Napoleon I si c-o intelep-
ciune naturala cum rar se afla”, i
scrie Corneliei Emilian, o binefaca-
toare a poetului:,,Fotografia lui Mi-
hai a reusit bine. Trei m-au costat
cincisprezece franci, una lui Mo-
foc (reprezentantul proiectatei so-
cietati de le liceul bucurestean -
n.n.), care a cerut-o telegrafic, una
matale §i una pentru noi.”

Desigur, au mai existat si alte fo-
tografii ale poetului, dupd cum in-
dica marturii din epoca. In articolul
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Eminescu la Viena, Vasile Ghe-
rasim scria: ,,...D. Isopescul mai
aminteste de o fotografie facuta in
atelierul Lovy de pe Mariahilfer-
strasse vis-a-vis de Gartenbaumge-
sellschaf, pe atunci. Se fotografia-
serd in grup d. Isopescul, Emines-
cu, Stefanelli.”

In 1909, Ion Slavici notea-
74, intr-o epistold adresata Valeria
Micle-Sturza, intiia fiica a Veroni-
cai Micle: ,,Marturisesc si nu ma
dau inapoi ca am primit [...] un nu-
mar de cinci fotografii care ma lea-
ga de M. Eminescu [...]. Avind si
astazi aceste daruri pretioase, imi
fac datoria sa le amintesc: o foto-
grafie din 1881 in care ma aflu eu,
Candiano Popescu si Eminescu la
Ploiesti, un bust Eminescu tinar, un
alt bust Eminescu din 1878, o fo-
tografie din 1888, a mamei dvs. cu
Eminescu la Botosani si ultima po-
sa l-a prins pe Eminescu cu dr. la-
chimovici, la Odesa, in anul 1885.”

Asadar, in 1888, Emines-
cu s-a fotografiat in atelierul lui
Jean Bielig, impreuna cu Veronica
Micle, venita sa-1 ia la Bucuresti.

Din pacate, goana dupa fo-
tografiile inedite ale Luceafarului
nu s-a soldat, pana acum, decat cu
atribuirea, cel putin discutabila, a
identitdtii poetului unor alte per-
soane, cel mai cunoscut fiind cazul
portretului folosit de George Cali-
nescu 1n ilustrarea volumului Via-
ta lui Mihai Eminescu, Editia a
treia revazuta, F.P.L.A., Bucuresti,
1938, plansa, care il reprezinta, de
fapt, pe actorul Ion Bélanescu.
Mihai Lovin Cdsoca
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